日本的職人精神

在東京六本木，我們吃到了“壽司之神”小野二郎的小兒子小野隆做的壽司。如同在那部廣為流傳的紀錄片中所見，肉片、米飯、調料在眼前被細心捏成了一個個美味的壽司，你的目光和味蕾被高度調動，吃得都比平時專注很多。

小野隆表情沉靜，不時跟客人開幾句玩笑，跑前跑后的徒弟們則顯得有些緊張，其中一位還不小心把東西弄掉在地。小野隆不時低聲訓斥幾句徒弟，比如會說，如果你再不努力的話，一百年都出不了師。但在我看來，這些徒弟們已經夠認真的了。

這些徒弟至少要給師傅打10年下手，才能捏壽司。在《壽司之神》的紀錄片里，我們看到一位徒弟反復試錯，終于蒸出了合乎標準的雞蛋，師傅小野二郎稱贊他是職人的時候，他流下了眼淚。

多年如一日地重復做一件事情以求精進，這就是職人精神的體現。小野二郎和他的兩個兒子做這件事情已經幾十年。除了小野二郎及其大兒子的總店，也就二兒子小野隆這一家分店。分店只有16個座位，總店大抵如此。照中國人的思維來看，作為米其林三星餐廳，一生中值得打飛的去吃一頓的地方，如此小的規模，幾乎不可想象。這也是令人肅然起敬的地方。我們所習慣的邏輯是，品牌打響之后，遍地都是連鎖店，接著大量資金涌入，最后以上市告終，食物的口味是否泯然眾人似乎已經不太重要。

小野二郎說過，金錢對他并不是最重要的，他只想做好壽司。“我會在夢里捏壽司，點子會多到在半夜里驚醒”。他和兒子制作壽司的每一個步驟都如此精細，包括食材供應商在內，都專業得近乎極致，這一頓美味是“職人精神”合力達成的結果。

我們吃壽司的時候，店里有另外兩撥客人。一撥來自法國，他們因在飛機上看到紀錄片而來。一撥從日本其他地方專程到東京吃這頓壽司。他們吃的時候“埋怨”說，吃了這頓壽司，其他地方的壽司再也沒法吃了。小野隆得知我們來自中國，馬上提到了《舌尖上的中國》，并且稱贊中國在全世界推廣本國餐飲，他認為日本在這方面做得不夠。

去過日本的人會感受得到，如同“壽司之神”一家的職人精神隨處可見。我們經常說中國的海底撈服務周到，但在日本，每家餐廳都是海底撈。

最令我感慨的是在北海道支芴湖畔一家酒店吃自助餐的經歷。由于我蝦蟹過敏，朋友幫我提前告訴了服務員。服務員于是將一張卡片放到我桌前，上面寫著蝦蟹過敏的提示。我去取食物時，有多種湯可以選擇，看上去都差不多。我盛了一碗，回到桌前，正準備要喝的時候，服務員突然出現在面前，阻止了我。通過朋友翻譯，我明白了，原來這碗湯的熬制原料里有螃蟹。

前段時間，我在北京采訪了政治哲學學者周濂，他在談到一個國家如何改變的時候說道:“與其去幻想一個政治開明人士突然像按機關一樣地改變整個體制，不如踏踏實實地去做你身邊的事情。做律師，就做你該做的事情，維持法制，匡扶正義;做教師，就培養學生自由思想的能力、獨立的人格;做記者，用良心去報道這個社會事實;做醫生，就救死扶傷，不收紅包;做警察，就維持秩序，但不為虎作倀。我覺得如果每一個個體在自己的本職崗位上依照職位本身的要求去做好自己，我相信這個世界就會好很多。”

我們所希望做到的事情，在日本，已經是一個個活生生的現實。