憩園的詩（6首）

生日詩：我站在我上班的房子里

今天是我

生日。我站在我

上班的房子里，看房子外的人

冒出來的小氣泡。

幻想騎在氣泡上面。

一天中，閃入的白光。

這是我待過八個月的地方，

以后，我還要繼續待下去。

他們是孩子，

他們不干活，在白天的有限之內

每人手里捏著一把泥雕塑刀片。

在刮這個夏天的體毛。

我每天干活，卻掙不了錢。

還不如跳入前面的湖里。

或者作他們刀下的泥巴。

我的腦袋不對勁。

過了今天。我

年輕的日子，就要過完了。

所有看不順眼的地方，都慢慢變得順眼。

打開玻璃門，吸入滾滾熱流。

幾只老鼠在天花板里打架。

桌子上半瓶礦泉水

是昨天剩下的。

半個瓶子內壁附著的水珠，是我

這個下午的一半。

被虛擬化了的女拳擊手

我醒來時，比賽進行到一半

她身上的胸罩開始滑落。

如果裁判不喊停

它會繼續滑落，掉下來

飛在觀眾的頭頂上。

那時候這就不是一場拳擊比賽，

想它是什么就是什么，像

一幅抽象畫家的自畫像。

隨著一聲哨響，我們從想象里

被拉了回來。那瞬間，我們才意識到了

她是女人，不是任意把玩的小物件。

觀眾，高高亮起的窗戶

旋轉的喘息聲。

當我們不考慮或者不為填飽肚子

而憂慮的時候，一切都變了形狀，像夏日的處女

裸露在沙灘。

整個賽場被海水淹著，她浮在上面，用力捶打水面

作為女人，她意識到了這一點。

停電之詩

這個早上

我想寫詩。

這是一個停電的早上，

人們都從房子里，走了出來

在樹下，抽煙，聊天，哈哈大笑。

好像從來沒有這么輕松過。

整棟樓

沒有電，就像人沒了精氣神。

年輕的保安，一條卷毛狗跟著他。

晨練的人們陸續往回走，這狗就跟在后面。

模仿著警犬，嗅他們的味道。

保安喚它，它不應，或許

它耳朵不好。

保安像訓斥孩子一樣

將狗拴在樹根上，它就對著樹上的

嘰嘰喳喳的鳥雀，汪汪直叫。

青色的果子落了一地。

如果鳥兒不是故意的，

我都不信。瞧，它們蹦跳得更歡了。根本

不把這狗當回事。也不把我放在眼里。

我突然心底一沉

不是這狗，也不是這鳥。

在安慶，我難以忘記

寫詩的時候我想，日子怎么過

就怎么去寫。實際很難。

寫作三年，我對待詩歌仍像對待處女

那樣小心謹慎。

在安慶的日子，我難以忘記。

幾個被詩歌牽扯

在一起的男人

明亮如“一加一等于二”。

不分晝夜的深圳，我走著走著就絕望了。

當養活自己都要排上日程，

我感到愧疚。穿過霧蒙蒙的湖貝路

我們走上東門老街，相繼消失。

這些天，被忽略的

這些天，被忽略的

日子，兩張嘴張著

吹身體里的空氣。而海釣

的時候，你永遠不知接下來

咬鉤的是什么魚。

我的朋友老羅，年近五十，未婚

喜歡玩三國，斯諾克和海釣。

他經常拍著我的肩膀說，兄弟。出發吧。

我聳聳肩，一個在塑料袋里呼吸的男人。

所謂詩人

我不懂詩

自然不懂詩人。

也自然不懂我自己。

我不懂的東西

當然還很多

以至于我每天提心吊膽，

不能像醫生那樣去安撫病人。

上個月我仿佛蹦床上的運動員

以為一躍可以上了天。

順勢甩掉肚子上的贅肉，

減少這肉一樣的想法。

在漂浮的城市中，我下沉

像喝不飽水的深水魚。

很多詩人是不是都和我一樣，

活著總覺得好像

不是想象中活得那回事。可當我們老了

我們都想再干一次。