康熙末年,安徽石臺縣仙寓山。
今天是霧里青新茶上市的第一天,仙寓茶莊的老板崔友貴起得很早,親自坐在柜臺里,只等貴客上門。霧里青雖然價如黃金,但只要是尊貴的客人來了,說要買霧里青,他是必定要請客人到茶室去看一番茶道表演的。表演的人,由他的親生女兒依云擔任。其它相對普通的茶,則是由丫環來表演茶道。
霧里青茶主要產自海拔1000米以上的仙寓山上,生長在高山云霧之中,且只采春天里生長出來的第一抹嫩芽,在清明后至谷雨前一周采摘最適宜。這種茶葉,合適的時間采摘是寶,過時的采摘就是草了,所以產量很少,每斤霧里青大約有20000到25000個芽頭。
依云從十四歲起就表演茶道,每年只是在霧里青采摘后表演幾次。今年她18歲了,這個春天,她為新上市的霧里青表演完茶道,就收手嫁人了。嫁的人,就是自家茶莊的炒茶師傅陸振新。傳說陸振新是茶圣陸羽的后裔,在茶藝上頗有天賦。崔友貴無子,欲將陸振新召贅,兩家已有婚約。崔夫人更是早將陸振新視為半子了。
早在年前,崔友貴就放出話去,茶客們都知道今年是依云最后一次做茶道表演。茶葉行有個不成文的規矩,表演茶道的只能是清麗的未婚女子,婚后的婦人不宜再拋頭露面。崔友貴篤定今年自家的生意會超過往年,他很清楚女兒在茶客心中的地位。他算準了今年的茶客不會少,說不定還有“大魚”呢。
正在做著發財夢,茶莊來客了,崔友貴打眼一瞧,這客人身著緞面薄袍,腳踏云紋靴子,舉止沉穩,身邊還跟著一位相熟的老茶客李思明。……