●林徽因從美國給徐志摩發電報,說自己孤單苦悶。徐大喜,次日一早就去回發電報以示安慰。不想電報局的員工看后嘟囔了一句:“先生,今天早晨已經有四位先生給這位女士打過電報了。”原來,林徽因給好幾個男人發了同樣內容的電報,徐只是其中之一。
●張愛玲為出版小說《傳奇》,著奇裝異服去印刷所校稿樣,使整個印刷所的工人停了產。張很得意,對跟她聊天的女工說:“要想讓人家在那么多人里只注意你一個,就得去找你祖母的衣服來穿。”女工不解,問:“穿祖母的衣服,不是穿壽衣一樣了嗎?”張說:“那有什么關系,別致就行。”
●陸小曼自幼過慣了揮金如土的生活,與徐志摩結婚后積習難改,一個月要花去洋銀五六百元。如此龐大的數字,一介文人徐志摩自然承受不了,只得在南京、上海各大學兼課,并拼命寫稿,以貼補家用。然而杯水車薪,其所得仍不能跟上陸小曼的消費速度。
陸小曼同徐志摩結婚后,怕他移情別戀,就對徐說:“志摩!你不能拿辜先生茶壺的比喻來做借口,你要知道,你不是我的茶壺,乃是我的牙刷,茶壺可以公開用的,牙刷是不能公開用的!”但是陸很快就出軌了。(注:辜鴻銘主張多妻,即一個茶壺可配上幾個茶杯)
●呂碧城在12歲時寫了一首詞:“綠蟻浮春,玉龍回雪,誰識隱娘微旨?夜雨談兵,春風說劍,沖天美人虹起。把無限時恨,都消樽里。君未知?是天生粉荊脂聶,試凌波微步,寒生易水。浸把木蘭花,談認作等閑紅紫。遼海功名,恨不到青閨兒女,剩一腔豪興,寫人丹青閑寄。……