父親的乳房

曾在報(bào)紙上看到一則“花邊新聞”，提到俄羅斯前總理葉爾辛在二次世界大戰(zhàn)后，有次獨(dú)自懷抱初生的女兒搭火車。車程中，女兒不知是因饑餓還是不適，啼哭不已，葉爾辛怎么哄都無(wú)效。這位年輕的父親無(wú)奈之余，只好解開胸前的衣扣，眾目睽睽之下，袒露其胸，讓女兒含著他的乳頭。雖然并無(wú)乳汁分泌，但女兒因著這樣的安撫，很快安靜下來(lái)。

這讓我想起了一段往事——

一九五一年，小弟出生不久，當(dāng)時(shí)我們住的是半日式的樓房。小弟躺在榻榻米上，三歲的大弟在一旁嬉戲，玩著玩著，突然一個(gè)踉蹌，一屁股跌坐在小弟肚子上，當(dāng)場(chǎng)壓得肚臍出血，擦過(guò)藥后，好像沒(méi)有什么要緊，母親也就沒(méi)再理會(huì)。

誰(shuí)知到了半夜，小弟突然發(fā)起高燒，全身抽筋，兩眼直往上翻，鼻息都已經(jīng)摸不到了。父親要去請(qǐng)醫(yī)師，母親說(shuō)﹕“來(lái)不及了，沒(méi)有用了！”

父親不死心，連外衣都顧不得穿，推開門就沖出去。幸好同條街上有一家小診所，父親大力拍著門，又喊又叫，總算把醫(yī)生從睡夢(mèng)中吵醒。醫(yī)師一聽事態(tài)緊急，抓起醫(yī)藥箱，穿著短褲拖鞋就跟著父親趕了過(guò)來(lái)。

經(jīng)過(guò)整整一夜的急救，總算搶回來(lái)小弟一條小命，卻留下長(zhǎng)期腹瀉的后遺癥，造成小弟從小羸弱的體質(zhì)，經(jīng)常夜啼。母親帶小孩有如帶小兵似的，按時(shí)吃奶、按時(shí)睡覺(jué)，全有一定的章法，唯獨(dú)小弟這個(gè)異類，令母親頭大不已。

父親說(shuō)，小弟這條小命全是他救回來(lái)的，正好母親也不耐小弟哭鬧，順理成章，小弟從此就跟著父親睡。……