你會活到18歲

1996年7月，25歲的張燕迎來了女兒斯淇的降生，小兩口沉浸在初為人父母的幸福里。

不料，半年后，幸福戛然而止。一天，張燕發現女兒不排尿了，她抱著憋得“哇哇”直哭的斯淇趕到醫院，診斷結果讓她渾身發冷：先天性脊髓脊膜膨出，導致膀胱神經受壓迫，無法自主排尿，孩子必須終生帶尿管。

很多人都勸張燕放棄斯淇。就連丈夫也放棄了，他很少再過問女兒治療的事。可張燕從沒想過放棄，她堅信只要堅持治療，女兒一定會好起來的。她帶著斯淇跑遍了武漢的各大醫院，還曾到北京等地遍尋名醫。

張燕原是武漢硚口牛奶廠的擠奶女工，1998年，牛奶廠破產。為了給女兒看病，下崗后的張燕賣過魚，賣過早點，在超市站過柜臺，去商場當過售貨員……親戚朋友們心疼她，勸她“為以后想想”。她說：“我沒有以后，只有現在，女兒就是我的現在，我的一切。”

2006年，承受不了經濟和心理的雙重壓力，丈夫提出了離婚。張燕帶著女兒租住在常碼頭一間民房里，月租200元，她也負擔不起。2009年，她向娘家求助。年事已高的父母本就和兄嫂一家三口擠在一起，她不好意思，可實在沒辦法。后來哥哥將她們接回了家。張燕母女和母親擠一間房，母親打地鋪，讓她們睡床上。張燕流著淚說：“父母和哥嫂收留了我。現在這個家里除了女兒，沒有一樣東西是我的！”3月，張燕申請了廉租房。她最大的心愿就是通過申請，能趕快搬出去，“真不好意思再給他們添麻煩了”。

14年來，斯淇接受過9次手術，全身刀痕累累，可幸運女神偏偏遺忘了這個命途多舛的女孩：6歲時，斯淇兩次神經移植手術失敗；多年來造瘺口反復感染；由于長期病痛導致肝腎功能衰竭，雙腎萎縮到只有棗般大小，最終被確診為尿毒癥。

2010年1月，斯淇食欲急劇下降，手腳無力。張燕急忙把女兒送進醫院，可斯淇的狀況越來越差，肺部感染，喘不上氣，血壓也很高。醫院下達了病危通知書。張燕苦苦哀求醫生：“一定要救救我的孩子！”母親流著淚勸她：“你難道要賠一輩子進去嗎？”張燕不容置疑地說：“只要有一線希望，我都要讓她活下去！”張燕的堅持感動了醫生，她的希望也仿佛傳到了女兒心里。一針強心劑打下去后，奄奄一息的斯淇從鬼門關挺了過來。

斯淇一直靠臨時導管作為透析通道，但臨時導管使用壽命短，容易感染，也易產生血栓，必須建立動靜脈造瘺管，以便長期透析。因為長期病痛，斯淇非常瘦弱，動脈血管僅14毫米粗。如果不及時進行手術，斯淇無法按時透析，就意味著生命的終結。

8月24日，武漢普愛醫院腎病科的醫生為斯淇進行了手術。近四個小時后，手術順利完成，“生命通路”打通了！主刀醫生吳瑋聰說：“張燕是我見過的最樂觀、堅強的病人家屬，不管多艱難，我總看到她在笑。她的堅強和樂觀感動了我。”

如今，斯淇依靠每周兩次的透析，維持著被尿毒癥摧殘的生命。透析費用加上平時的藥費，每月要三千多元。為湊齊醫藥費，張燕每天要打三份工：廚師、交通協管員、開“麻木”（在武漢一帶，“麻木”特指載客三輪車）。

她每天6點起床，安頓好女兒，出門為一家單位食堂買菜、準備午飯；中午回家休整一下，再出門打工，這份工作很機動，以前是超市理貨員，現在是交通協管員，從下午1點站崗到7點；晚上，料理完女兒，就又出去開“麻木”，“運氣好時，一晚上能掙四五十元”。麻木是向鄰居借錢買的，錢至今未還上。張燕說，她知道開“麻木”違法，但“我實在是沒辦法”。

這些年來，在親戚朋友和好心人的幫助下，張燕為女兒賺到了十多萬元的治療費。斯淇一邊治療，一邊上學，勉強讀完初一。不久前，原本被醫生判為“活不過14歲”的斯淇，度過了14周歲的生日。

由于長期受病痛的折磨，14歲的斯淇體重只有20公斤，臉色蒼白，手腳又細又小，瘦小得看上去像個六七歲的孩子；39歲的張燕看起來比實際年齡要老許多，她走在路上，已經有小朋友喊她“奶奶”了。

張燕打三份工的錢，仍不夠給斯淇治病，至今已舉債三萬多元。她說，只好等孩子過了18歲，辦了重癥醫保，再來還這些債了。

一天晚上，斯淇突然對張燕說：“媽媽，醫生說我活不過18歲，可我不想死！”張燕抱著女兒說：“媽媽讓你活過了14歲，就一定能讓你活過18歲！”在全天下母親向兒女許下的所有承諾中，這也許算得上是最令人感到難過的一個，也會是最令人感到感動的一個了。