海清的美國式“離婚”

演員海清被觀眾稱為“國民媳婦”，而在現實生活中，她也是一個標準的賢妻良母。可不為人知的是，海清曾經“離過婚”，還是一場美國式的“離婚”。

海清的先生大米是她的高中同學。海清還在北京電影學院讀書時，兩人就領了結婚證，如今他們的兒子已經5歲了。

2011年春季，海清把兒子交給公婆，跟先生赴美旅行，去了內華達州拉斯維加斯附近的小城——里諾。

到了這里，海清夫妻倆才知道，里諾還被稱為“離婚之都”——這里實行“無責任離婚”，夫妻想離婚無需理由，只要在這里住夠規定的時間即可。最初是必須住夠6個月，如今只需住滿6周，外籍游客只需住滿3天就能領到離婚證書。

夫妻倆很好奇，抱著離個婚開回心的念頭，找了家律師行，支付了9美元，申請了離婚。

律師提醒他們：“從申請離婚到離婚成功期間，夫妻倆必須同吃同住，24小時在一起。一旦某一天兩人沒在一起，前面那些日子就算前功盡棄，必須從頭計算。”

律師在他倆的胸前各別了一朵藍色的仿真鳶尾花，說這是“離婚之花”，在離婚期間不能取下。這朵“離婚之花”會給他們帶來意想不到的“待遇”：戴上這朵花，必須去專門的離婚旅館下榻。在特拉基河岸邊有一排一排的離婚帳篷，若想住得舒服一點兒，還可以去離婚小木屋。住受限制，吃也不自由。胸前別著鳶尾花的顧客，在點餐時不能隨意挑選，只能在給離婚夫妻提供的雙人套餐中進行選擇。

這些限制，讓海清跟大米都很為難。海清幾年前就開始食素，大米則無肉不歡。兩人最后商量決定，中午吃素食，晚上點肉食。那天中午他們點了小蘑菇雙人套餐，到了晚上，海清剛準備吩咐服務生來一份西冷牛排雙人套餐時，卻被大米攔住了，他選了一套芝士土豆泥為主食、白灼青菜為配餐并搭配水果的套餐。大米說，他如果吃素，最壞的副作用只是心理饑餓。可如果點肉食，海清就一定會實打實地餓肚子。

離婚小木屋不提供洗漱用品，兩人去商店買毛巾、牙具時，發現給離婚夫妻只提供雙人洗漱用品套裝。

這個套裝大有玄機。兩把牙刷，一把是品質優秀的軟毛弧形牙刷，另一把則是劣等貨，類似那種一次性用品。毛巾也是，一條是質地優良的長絨毛巾，另一條則是吸水性能極差的化纖產品。

海清把那把比較差的牙刷拿到了手，因為大米自從到美國后就有點兒水土不服，得了口腔潰瘍，一直也沒好。大米把劣質的毛巾據為己有了，他說海清在家時就有洗完澡后把長絨浴巾往身上一裹的習慣，那條化纖毛巾既不吸水也不保暖。

洗澡對于離婚夫妻而言也是一件苦差事。衛生間的儲水罐平時是空的，洗澡的時候，必須有一個人在外邊搖動搖把上水，搖一圈只能給儲水罐搖上去半升熱水，而儲水罐容量有5升。要想洗得舒服，在沐浴過程中就必須有人從頭搖到尾。

搖把很沉，每次海清洗完澡出來，大米都是大汗淋漓。海清根本沒力氣搖動搖把，所以，大米每次洗澡都得進進出出好幾趟，一次次把熱水搖上去，再放出來用桶接著，直到水桶里的水夠他自己洗為止。

不過，這種洗澡方式也讓夫妻倆多了很多樂趣。第二天晚上準備洗澡時，海清忽然想起了民歌《龍船調》，玩笑著對先生來了一嗓子：“妹娃兒要洗澡，哪個來搖我嘛？”大米心領神會，續上了下句：“還是我來搖你嘛！”

離婚小木屋里的枕頭也不配套，一個是軟綿綿的鵝毛枕頭，另一個竟是一塊枕木。他們誰都不忍心獨享柔軟的鵝毛枕頭，而讓對方枕著冰涼堅硬的木頭睡覺。于是夫妻倆頭挨著頭，擠在鵝毛枕頭上進入了夢鄉。

第二天，兩人去了離婚牧場。雖然叫離婚牧場，卻更像是征婚牧場。無數處在離婚過程中的男男女女在這里散步閑聊，像一個大型的現場征婚派對，非常熱鬧。向海清獻殷勤的異國男人不少，對大米拋媚眼的異域女郎也很多。這讓他們既興奮又緊張，一直將對方的手抓得緊緊的。

3天后，海清和先生終于“離了婚”。在一個公用電話亭大小的房間門口，聽神父嘮叨了一陣后，兩本離婚證書到了他們手上。

離開里諾小鎮時，與他們同車的幾乎全都是一對一對前來離婚的夫妻。意外的是，這些夫妻中只有極少一部分堅持離婚，絕大多數都在同住了一段日子后，選擇了放棄離婚，維持婚姻。

海清說，她覺得里諾被稱為“離婚之都”的真正原因在于：表面上是“無責任離婚”，前提是夫妻倆必須同吃同住、同出同入，人為地設置眾多能讓夫妻之間重新萌發謙讓、呵護、照顧的重重難關。若是心中還有那么一點兒溫情存在，愛的小火苗就會逐漸燃燒，日益旺盛，而且這種類似新婚的默契感覺很美好。

不過，因為海清和大米都不是美籍華人，所以他們倆在里諾拿的離婚證是不受國內法律承認的，屬于“非法離婚”。可海清說，她很感謝這次美國式“離婚”——在那3天里，夫妻之間有了妥協、謙讓、商量、遷就……兩人都學會了將分歧最小化，將和諧擴大化。

這是他們從美國式“離婚”中學到的中國式婚姻的相處之道。