一個(gè)人的戰(zhàn)斗

密蘇里大學(xué)決定把助理教授芭芭拉·麥克林托克掃地出門。在院長看來，這個(gè)38歲的未婚女人雖然在玉米遺傳研究方面取得了極大的成就，卻是個(gè)“制造麻煩的人”。

麥克林托克也明白，自己的行為舉止有些瘋狂：周末到辦公室忘帶鑰匙，她爬上樓邊的建筑物，從窗子鉆進(jìn)去；學(xué)校明令禁止晚上11點(diǎn)后學(xué)生留在實(shí)驗(yàn)室，但她總鼓勵(lì)學(xué)生繼續(xù)干下去。

同事們也不大喜歡與她相處。這個(gè)女人思路敏捷得讓人跟不上，而她又缺乏耐心，不愿跟同事解釋和爭辯。

當(dāng)然，更讓校方難以接受的是，每當(dāng)她認(rèn)為學(xué)生到其它地方更有發(fā)展前途，就會(huì)鼓勵(lì)他們離開密蘇里大學(xué)。

這是1940年的夏天，院長希望麥克林托克離開。一年前，這位助理教授剛剛當(dāng)選美國遺傳學(xué)會(huì)副主席，在生物學(xué)界名聲顯赫。但作為一個(gè)女人，她只能在密蘇里做一名助理教授，這還有賴于朋友的幫助。

院長一年后就對自己的決定追悔莫及。他聽說麥克林托克已被提名為美國科學(xué)院院士，就勸說她回來并承諾為其升職。但為時(shí)已晚，麥克林托克去了冷泉港實(shí)驗(yàn)室。那里被視為生命科學(xué)的圣地，她已經(jīng)在那里種了一塊玉米地。

傳言在不久將變成現(xiàn)實(shí)。1944年，麥克林托克不僅成為院士，還當(dāng)選遺傳學(xué)會(huì)的主席。而她那身打扮，幾乎不曾改變——寬松的襯衫和褲子——這身男人一樣的打扮只是為了方便在地里觀察玉米。

“我從來不能理解人們?yōu)槭裁匆Y(jié)婚，我根本就感覺不到自己有這種需求。”晚年，她曾回憶道。……