櫻桃樹下的少女

天空瓦藍瓦藍，在一座靜謐的村莊里，一位少女正與母親站在一棵櫻桃樹下。樹上，幾只烏鴉正津津有味地啄食著小櫻桃。“它多俊俏啊！”母親贊嘆道。少女眨巴著眼，有些擔心地說：“可是，媽媽，稻草人……”“噓，稻草人才不會礙它的事呢……”媽媽說。

這位少女名叫茜多妮·柯萊特，多年以后，當她將這一幕寫進一篇散文時，她大概不會想到，她和母親的這段對話，就像是一幅精妙的速寫，恰好勾勒出了她的一生。而她所能做的，只不過是在母親為她描畫的線條里，恣肆潑灑，使其變得愈加酣暢、飽滿。

1873年，柯萊特出生在法國的一座小山村。她的少女時代就像這小櫻桃，雖有些青澀，但在母親的悉心呵護下，慢慢地，有了甜甜的滋味。1893年，她20歲時，嫁給了一位名叫“維里”的男人。之所以要用引號，是因為這個男人是位作家，維里是他的筆名。

婚后，她隨維里來到巴黎，并隨他進入了巴黎的文學圈子。維里雖是不入流的作家，但結識的作家卻全是第一流的：普魯斯特、法朗士等等。她還年輕，一切剛剛開始，什么都可以嘗試一下，何不向這些大作家學習，寫些東西打發無聊的時光呢？

很快，她的第一部“涂鴉之作”完成了。第一個讀者，自然是她的丈夫。維里剛看了一半，就驚訝地發現，自己寫了這么多年，所有的作品加起來，竟不如妻子的處女作。這讓他既悲哀又嫉妒，同時也產生了將妻子的作品據為己有的念頭。

1900年，在維里的“推薦”下，這部書稿順利出版，并立即在文壇上引起巨大反響，而“作者”維里也因這部作品一躍而成為著名作家。