唐駿夫人的遺憾

“在‘捍衛(wèi)任何價值都有人嘲笑，質(zhì)疑任何價值都有人喝彩’的時代，你要把這些就當成是娛樂，不然你就被娛樂了。”2012年情人節(jié)前一天晚上，“打工皇帝”唐駿發(fā)了這樣一條微博。顯然，他仍對當年的“學歷門”事件心有余悸。

其實，彼時當質(zhì)疑聲起時，他只要承認自己的博士文憑含金量不高，道個歉，風波也就過去了。但是，他自始至終固執(zhí)地為自己辯駁，正是這一態(tài)度，使得他的公眾形象大打折扣。

唐駿為什么會這么孤傲？或者說，他執(zhí)拗的源頭在哪里？在我看來有兩處，一是他兒時的經(jīng)歷，二是他的感情與婚姻史。

唐駿13歲在建筑工地做過童工，用他的話來說，就是遭到了“肉體和精神的雙重折磨”，于是暗下決心，要改變周遭的一切。多數(shù)從農(nóng)村走出來，后來有所成就的人士，大都完成了一個過渡或者說兩個階段，那便是：小時候因為自卑而自信，無知者無畏，長大了因為自信而自卑，天外有天。

對唐駿來說，他順利突破了第一個階段，但是在第二個階段，他完成得夠出色。

唐駿自稱在北京郵電大學讀書時心氣甚高，對本班的女同學不感興趣，而是放眼全校80級的漂亮女生，他“非常有膽略”地看上了榜單上一個電信工程系的女生，然后從個人簡歷到國家形勢，最后到愛情表白，他寫了三封信贏得了約會機會。但這段感情剛要開始就夭折了，原因是唐駿說謊了：他把自己花8塊錢買給這女孩兒的裙子說成了25塊錢。

唐駿的妻子孫春藍是唐駿上述初戀女友的同班同學。1984年畢業(yè)后，孫春藍分配到了天津港務局，唐駿為赴日留學做準備，到大連外國語學院學習日語。他們這一年當中見面并不多。第二年10月，唐駿飛往日本，到名古屋大學就讀，而孫春藍仍然待在國內(nèi)。1986年暑假期間，唐駿乘船回國，在江蘇常州老家和孫春藍舉行了婚禮。婚禮過后一周，他們一起去了日本。

但“同甘共苦”這個詞匯并不適合于唐氏夫婦。他們婚后20年，在一起的時間不到10年（1986年至1990年，1992年至1997年）。也就是說，超過一半的時間，他們二人是分隔兩地的；直到2005年底才沒有再分開。

1990年，唐駿因受不了日本導師對中國人的排斥和蔑視，不辭而別，飛赴美國。孫春藍并不支持唐駿這種賭氣的做法，但唐駿執(zhí)意而為；孫春藍只好服從，然后叮囑他，如果在美國打不開局面，可以撤回日本，因為有她“留守”。

孫春藍的這種性格貫穿了她和唐駿的整個婚姻生活。在唐駿不按常理出牌時，她會表達自己的擔憂，謹慎給出自己的建議，但基本上都未被唐駿采納。盡管如此，她也會和唐駿一起去承擔接下來的一切，不再去討論誰是誰非和得失多寡。

唐駿最后來到加州理工學院。這一學校規(guī)模雖不算大，但在美國久負盛名，唐駿去的時候，馬上是該校的百年校慶。不過，唐駿并沒有在這里做系統(tǒng)性的研究，也沒有在這里獲得任何學位，只是在機房為自己躁動的創(chuàng)業(yè)心做準備。

孫春藍看唐駿不可能再回日本了，就申請赴美簽證，但遭到拒絕，直到1992年4月，才順利到美與唐駿團圓。唐駿從之前和朋友合租的三居室的房子搬了出來，和妻子租了一套酒店式公寓，“每月租金1200美金，很奢侈，但這也算是我和小藍一年多來備受煎熬的日子的一種補償吧。”唐駿說。

隨后在不長的時間里，唐駿成立了三家公司，一家是軟件公司，一家是影視娛樂公司，還有一家是移民律師事務所。沒錯兒，這位后來被稱為“中國打工皇帝”的家伙，還是有這么一段時間是自己做老板的。不過，除了軟件領域他相對熟悉外，其他兩家公司他純粹是玩票性質(zhì)。

1994年，唐駿的幾家公司基本沒什么業(yè)務，管理也乏善可陳。他有些厭倦。但孫春藍勸他不要灰心，專注做一家公司，專注一個領域，并堅持下去。可唐駿已萌生了加盟微軟公司的念頭。

經(jīng)過多輪面試后，唐駿被錄用，他打電話給孫春藍，妻子并沒有太多激動，“你自己還是要想清楚。”畢竟，這是與創(chuàng)業(yè)不同的另一條路。這一年，她生了一個女兒，取名唐惟子；孫春藍不久后也加入了微軟公司。

唐駿回國，在上海組建微軟大中華區(qū)技術服務中心是1997年，微軟中國公司也是在那一年在北京成立的。他對妻子說自己只是屬于“借調(diào)”性質(zhì)，過些時間肯定還是要回到美國。但是，他食言了，他再沒有回到美國工作。

孫春藍帶著孩子，一直在美國生活到了2005年年底，才回到中國。這中間，是唐駿事業(yè)變化最為劇烈的幾年：2002年他榮升為微軟中國區(qū)總裁，2004年離開微軟，轉投陳天橋旗下任總裁，2005年年底則是盛大業(yè)績最差的時刻。

也就是說，唐駿的名聲從無到有，從小到大的這些年，從稱譽到受到質(zhì)疑的這8年之間，正好是和妻子分隔兩地的8年。

因擔心自己的工作地點還會發(fā)生變動，加上不會做飯，唐駿在上海一直是在租房，其中在上海徐家匯的環(huán)球富豪東亞酒店住了4年。孫春藍帶著他們的子女回到上海時，也是住進了酒店，“我們物理意義上的家就是酒店，”唐駿說。他排解壓力的主要方式一是打籃球，二是吹薩克斯。

說到這里，唐駿的人生軌跡已經(jīng)明了。他是所謂的“打工皇帝”，但皇帝有三宮六院，唐駿在事業(yè)浮沉時，連正常的家庭生活都沒有；他是兩個孩子的父親，但他履行的父親義務，不過是打打電話，以及每年短暫地見上幾次面。他把事業(yè)當成棲息地，到頭來發(fā)現(xiàn)江湖易冷、名聲易逝，只有妻兒才最真實，才是自己的心靈港灣。

孫春藍的能力并不遜色于唐駿，除了做妻子外，完全可以做他事業(yè)上的知己和傾訴對象。實際并非如此。他們分開后的所有大小決定，都是唐駿自己所做，“先斬后奏”。

他的一位朋友說，這一方面與唐駿性格上的強勢有關，另一方面，則與他的出身背景有關，“不管在日本和美國的見識有多廣，唐駿從骨子里仍是傳統(tǒng)觀念，始終認為，女人的主業(yè)就是相夫教子，也不宜插手男人的事業(yè)和決策。”

沒有人知道，假如當初唐駿聽了孫春藍的建議，在日本繼續(xù)待了下去，或是在美國堅持把自己的軟件公司做了下去，抑或回國時把她也帶了回來，他現(xiàn)在是什么樣的一種情形——這里的“情形”，并非事業(yè)上的成就大小，而是指性格上的健全與否。性格決定事業(yè)格局。孫春藍的遺憾或正在于此。

一天聽朋友說他們離婚了，我馬上給唐駿發(fā)短信求證，晚上九點多的時候，他回復說：哈哈，我們現(xiàn)在在一起練高爾夫呢！

（部分內(nèi)容摘自作者新書《荷爾蒙經(jīng)濟學：中國企業(yè)家擇偶與婚姻的秘密》）

沒有人知道，假如當初唐駿聽了孫春藍的建議，在日本繼續(xù)待了下去，或是在美國堅持把自己的軟件公司做了下去，抑或回國時把她也帶了回來，他現(xiàn)在是什么樣的一種情形——這里的“情形”，并非事業(yè)上的成就大小，而是指性格上的健全與否。