你總是靜靜地站在那里。你不會說話,不會動,也不會笑,總是一臉嚴肅地板著臉。
幼年,我和媽媽在琳瑯滿目的商品間穿梭。小小的我對各種花花綠綠的幼稚玩具卻根本提不起興趣。“萬綠叢”的盡頭處,我發現了你。你很安然地站在那里,顏色深沉,高大到了我只能仰視你。情不自禁地伸出小手觸摸著你木質的花紋,瞬間聯想到家里媽媽用的那個大書架,里面堆滿了書。我纏著媽媽把你帶回了家。
看著你住進了我家,和媽媽的書架并排站著,比它矮那么一截。看著媽媽的書架里滿滿的書,我像是不甘心地把我的那些童話書抱來,踩在凳子上一本本煞有介事地擺放在你的架子里。心里想著早點把你喂得飽飽的。
我長高了。爸爸在你身上貼了張長頸鹿的身高尺,我每周都興沖沖地站在你身邊,爸爸在你側面的身上畫上了一道道小小的橫線,記錄了我一天天的成長。
童話書早已不看了,你被帶插圖的故事書裝滿了整整兩格。我們也搬進新家,我有了屬于自己的小窩。我沒有忘記帶上你。你依舊和大書架并排站在墻邊,我就坐在你的身邊。有空便轉身抽出幾本書信手翻翻,再用書簽夾好放回原處。有你陪伴著我,讓我養成了閱讀的習慣。當我傷心時,當我痛苦時,當我無聊的時候,我都會從架子上抽出一本書,馬上沉浸其中,忘掉一切的煩惱。這些年你陪著我一路走過來。同樣是你,陪我度過了許多孤獨的時光。
有一天,突然發現你變矮了。我站在你面前,看了你很久。你變胖了很多,架子上已經擺滿了書。你原先古典的深色油漆有些褪色了,有些地方還掉了漆,想必是我不小心傷害到了你吧。情不自禁地站在你身邊,抬手撫摸你,那些時而密集時而松散的劃痕,它們像是記憶生命的年輪。
好伙伴,你在那里站了多少年了?我已記不清了。感謝你陪我度過漫長的童年;感謝你忍受我有時的壞脾氣;感謝你陪我欣賞大江東去,笑看人生幾何;感謝你陪我與古人對話,與大師暢談;感謝你陪我度過了那么多的日日夜夜。老朋友,與你為伴,是幸運的,讓我擁有了一個精神無比富有的世界。
【作者系江蘇省鎮江市第一中學高一(2)班學生】