擦除痛苦記憶

地震、車禍等突發事件會給人造成創傷后壓力癥，使其一直保持緊張、恐懼的狀態。新一期的美國《連線》雜志揭示了科學家們正在嘗試改變患者的回憶，甚至消除痛苦記憶來治療他們。

記憶是生命的一部分，但是有些記憶伴隨災難而來，如地震、車禍、暴力搶劫，這些記憶有可能一直保持在緊張、恐懼的狀態，這就是PTSD(創傷后壓力癥)。如何治療PTSD?科學家一直在做著各種嘗試，現在也許可以通過改變回憶，甚至消除那些痛苦記憶。

談話療法未必能減壓

“9·11”之后，有2000名心理指導員被派到紐約，他們的工作是進行危機事件減壓療法，又稱CISD。其核心是鼓勵那些經歷了痛苦的人們向他人表達自己的感受，這樣做他們的痛苦記憶就不會被抑制在大腦中，從而可能導致PTSD。

PTSD實際是一種記憶疾病，問題不在于精神受到傷害，而是傷害引起的痛苦記憶無法被遺忘。事實上，這個療法的創始者美國人杰弗里·米切爾(Jeffrey Htchell)就受過痛苦記憶的折磨。他曾目睹了一場車禍，剛結束婚宴的新娘被一根鋼管插入胸膛。自此白色婚紗被血染紅的場景就在他腦中反復出現。經過幾個月的煎熬，他把目睹的一切告訴了自己的兄弟。這時不可思議的結果出現了：痛苦感消失了，他像獲得了新生。

在這件事發生10年之后的1983年，杰弗里把自己的經歷轉換成一種稱之為CISD的七步談話療法，并發表在《緊急醫療服務》雜志上。這之后，CISD被廣泛應用起來，聯合國、紅十字會都采用了它，每年有3萬人參加這項培訓。

不過，最近研究表明CISD有時也有反效果。美軍對952個科索沃維和人員的研究顯示，談話療法沒有幫助他們減輕痛苦，反而導致更多的酗酒。因此，有些心理學家已經建議停止對災難幸存者的談話治療。

回憶改變記憶

CISD不總有效的原因或許在于對記憶的錯誤認識，從古希臘柏拉圖將記憶喻為“封存的蠟丸”，到現在的“生物硬盤”觀點，人們都是認為記憶一旦形成就終生不變。而過去幾年間，科學家逐漸發現，盡管每個記憶在感覺上都是真實的，但人們回憶一件事時，記憶結構都會因當時狀況發生變化，被當時的感覺所扭曲。

我們要接受這樣一個事實：每當想起過去時，我們都在改造大腦的細胞形式，使神經回路發生變化。回憶其實是記憶重建，控制回憶時的條件能夠改變我們的記憶本身。

舉個例子來說：筆者經常記起8歲的生日宴會，但是記憶并不像它剛形成時那么可信。如果回憶時我正巧餓了或嘴饞，我就會強化宴會時蛋糕的細節。

這一觀點就解釋了為何在慘痛經歷后短時間內進行CISD治療不起作用：那時人還處于緊張痛苦的狀態中，整個回憶過程中恐懼和壓力被增強了。而杰弗里幸運地數月后才向人描述記憶，這時負面情緒漸漸消退，他的恐懼情緒不會被鞏固。他仍然記得那場車禍，但與車禍相連的痛苦感覺已經沖淡并被重新記錄下來。所以他通過談話療法獲得了精神解脫。

改變記憶的感情色彩

不過，談話療法的時機并非唯一要素，最新研究顯示搖頭丸有時也能幫上忙。2010年的一個臨床實驗中，PTSD患者接受談話治療時服用了搖頭丸。病人回憶創傷時的悲傷情緒沒有壓倒藥物激起的正面情緒。最終，記憶的內容與藥物引起的正面情緒合而為一。實驗結果證明：83％的病人癥狀大幅減輕。這一發現使得搖頭丸成為目前最有效的治療PTSD的方法之一。

當然，搖頭丸的例子太極端了，一種名為普萘洛爾的控制高血壓藥物也能減輕PTSD癥狀。這種藥抑制降腎上腺素，而降。腎上腺素正是產生強烈情緒所涉及的神經傳遞素。

麥吉爾大學的臨床心理學家阿蘭·布魯奈特(Alain Brunet)讓患者寫下詳細的痛苦經歷，然后服下普萘洛爾。這樣，患者回憶痛苦經過時，藥物抑制了他們本能的恐懼反應，使得負面情緒得到一定控制。他們仍然記得經歷中的細節，但是恐懼感已經不再那么強烈了。

在這里，搖頭丸和普萘洛爾都被發現了新用途，能夠緩解PTSD患者的痛苦。只不過這種幫助是間接的，它們針對的只是痛苦的感覺，而非回憶的本身。

徹底擦除記憶

那么有沒有不僅改變記憶的感情色彩，又能完全刪除記憶的藥物呢?紐約大學神經學家卡里姆·納德(Karim Nader)提出了一個關鍵點：蛋白質。蛋白質就像細胞的磚頭和馬達，是組成新生物結構的基礎。產生記憶時需要它，喚醒記憶時也是如此。

基于這一理論，卡里姆認為，只要阻止回憶時的蛋白質合成就能刪除記憶。他的大鼠實驗驗證了這一點：訓練大鼠把一種噪音和疼痛電擊聯系起來，這樣噪音會引起它們的恐懼。當噪音再次響起時，向它們大腦中注射蛋白質合成抑制劑，大鼠不再感到害怕了，它們把噪音與電擊的聯系忘了。

無獨有偶，哥倫比亞大學神經學家托德·薩克特(Todd Sacktor)也以蛋白質合成為研究回憶的出發點。不同的是，他鎖定了～個單獨的記憶蛋白：PKMzeta，它的活性是大腦儲存記憶的關鍵。

托德團隊向大鼠注射PKMzeta的抑制劑ZIP，得到驚人的效果：那些大鼠本已被訓練得把糖精與作嘔味道聯系起來，因而逃避糖精。但在PKMzeta抑制劑作用下，它們把惡心味道忘了，轉而吃起了糖精。

PKMzeta的神奇力量使我們重新理解了“記憶”。不僅是PTSD，其他由記憶引起的疾病——慢性疼痛、強迫癥、成癮癥都有可能借此得到緩解。但是，托德作為這一概念的提出者也有憂慮，“我最大的噩夢就是邪惡的統治者會和PKMzeta聯系起來。古代暴君篡改歷史，現代醫學也有可能篡改我們的記憶。”

科研團隊所做的大鼠實驗目前無法發現對其的副作用。因為將外源性物質注射進腦部后，破壞一個區域(如文中的痛苦記憶)的同時，其他區域也可能被破壞。大鼠畢竟是低等動物，不可能像人一樣擁有復雜的精神癥狀。

現階段看來，這項技術是一項有益的嘗試。但是它要通過醫學倫理及多年的臨床觀察，才有可能成為PTSD的治療方法。即便是那時，它也不能獨立發揮作用。因為PTSD是心理、生理多方面引起的疾病，治療也不能只靠實驗室的生化藥物。

此外，如果PTSD病程較長，有可能使腦部結構發生變化，這時生化藥物也無法發揮作用。因此治療更多的是心理診療，使患者回憶起痛苦經歷時也能按指導盡快控制情緒。

(編輯：唐棣)