作為經(jīng)常報(bào)道華爾街的一名記者,我雖然花大量時(shí)間追著富翁跑,但我只有臉貼鍍金車窗的份兒。我從未光顧過紐約奢侈餐館,更沒去過法國里維埃拉劃船。我擠在布魯克林區(qū)的一座小公寓,出門很少打車,每當(dāng)電視賬單送達(dá)時(shí),我簡直想把時(shí)代華納公司告到國際法院。
但是接下來的24小時(shí),我要過一把億萬富翁的癮,將名貴跑車、VIP通道和不計(jì)其數(shù)的優(yōu)惠體驗(yàn)一遍,然后回歸正常生活。
作為《紐約時(shí)報(bào)》的專欄作家,我經(jīng)常受邀參加一些有趣的金融體驗(yàn)項(xiàng)目。這次的實(shí)驗(yàn)提出了這樣一個(gè)悖論:占領(lǐng)華爾街運(yùn)動(dòng)興起時(shí),人們對那些有錢的主兒大罵特罵;另一方面,我們又對有錢人的生活心馳神往。我真的很想知道作為億萬富翁感覺怎樣?10億美元能帶來怎樣的特權(quán)?我穿著他們的菲拉格慕皮鞋走一會(huì)兒就能體驗(yàn)不一樣的心情嗎?
早上6點(diǎn),司機(jī)開著勞斯萊斯到公寓接我。這輛車連同4.5萬美元的手表都是生產(chǎn)廠家免費(fèi)借給我使用的,其他的服務(wù)項(xiàng)目則由《紐約時(shí)報(bào)》埋單。司機(jī)先帶我到達(dá)第一個(gè)預(yù)約的俱樂部吃早餐——成為該俱樂部會(huì)員需要每年繳納1.5萬美元手續(xù)費(fèi)外加5萬美元入會(huì)費(fèi)。
在享用了菠菜煎蛋卷等早餐后,我匆匆趕往新澤西州的泰特波羅機(jī)場。有位億萬富翁請我乘他的私人飛機(jī)兜一圈。機(jī)艙內(nèi)柔軟的扶手椅可自由旋轉(zhuǎn)360度,并可通過按鈕調(diào)節(jié)成平躺姿勢。一名空乘人員熱情地為我送上咖啡和奶酪甜點(diǎn)。為華爾街闊佬定制西裝的克里夫頓·巴瑞為我精心挑選了一件海軍細(xì)條紋外套。……