在法國乘公車的日子

到了法國，一定要記著到當地的公共汽車公司銷售點辦上一張公車月卡，這是異域工作生活學習必不可少的東西。一卡在手，出行無憂。

法國的公共汽車有一個特點，就是定時定點，站牌上赫然標記著每一趟車幾點幾分到站，一目了然。法國的公車班次不是很多，周六和周日的公車密度尤其稀少，一旦錯過一趟，只能要么平心靜氣地等待許久之后的下一趟車，要么就邁開大步走吧。在法國留學期間，由于醫院在郊外（法國的醫院大多建在郊外），我每天去上班，就要先坐一段城鐵，然后再轉上一段公共汽車，才能到達。偶爾沒有把城鐵與公車銜接好，在城鐵即將入站的那一剎那，公車也呼嘯進站了，寥寥無幾的乘客很快各就各位，公車司機一踩油門就上路了。無論我如何向公車站狂奔，最終還是望車興嘆，負氣跺腳，然后悻悻地開始步行至醫院。這怨不得誰，人家已經把時刻表寫得清清楚楚了。吃一塹長一智，從此，我把公車時刻表抄到隨身帶的一個小本子上，每天都準點矗立在站牌下。在法國，只要你嚴格遵守公車時刻，就不會浪費無謂的等車時間。當然，法國空曠的大街小巷為公車的暢通無阻奠定了基礎，從而打造出法國公車司機模范的時間觀念。

但即使再準時，我還是有搭不上公車的日子。在法國迎來第一場雪的早晨，我冒著凜冽的北風焦急地等待公車的到來。看看表，時間沒有錯，難道是司機玩忽職守，耽誤了出車？空蕩蕩的站臺就我一個人在孤獨守望，平常雖然乘客少，但總會有幾個本地人和我一起等車。……