


上世紀80年代,隨著改革開放的步伐,人們的思想也開始活躍起來。這一時期,人們如饑似渴地買書、讀書。
在1978年新年第一期的《人民文學》上,徐遲的報告文學《哥德巴赫猜想》發表了,這篇采訪數學家陳景潤先生的報告文學,一下子成了當時最為炙手可熱的讀物。在作家原野的回憶里,當年為了能買到這一期的《人民文學》,赤峰一家書店的門口甩出了一條蜿蜒曲折的隊伍,“書店緊挨著一家小劇場,劇場對著一個廣場,排隊買《人民文學》的人已經從書店的門口一直排到了廣場上,隊伍隨著廣場的形狀打起圈來……”
讀書的熱潮,這只是一個開端,可以說,中華大地自此往后的10年間,經歷了一個文學大爆炸的時代。
出差歸來最好的禮物是書
曾有文人討論,若是可能,希望生活在哪個時代。有人說西周,有人說先秦,有人說盛唐,有人說魏晉,可也有人說是20世紀80年代……能與建安風骨相媲美的那個80年代,究竟有著怎樣的魅力?
80年代里,電視還不甚發達、電腦也鮮有人知,不過那個年代里即便在路邊的小書攤上,你可以挑出一本《美學》;朋友三五成群聚在一起,酒過三巡、云里霧里,平仄難分的酒話說的是黑格爾、加繆;親戚朋友出差去趟大城市,托人帶的不是煙酒糖茶,而是《日瓦格醫生》、《第三次浪潮》;那些年追求的姑娘,不在意你的家境出身,可能只為你的一首小詩便傾心……
書的炙熱,與當時的社會背景自然脫不了關系。十一屆三中全會以后,中國迎來了改革開放的時代。原野說:“三中全會之后,80年代初,全國的文學、學術書籍大量的出版,當時無論是大學生、中專生,不管說是學什么專業,都是如饑似渴地買書、看書。”
原野說:“之前可以說是一種真空狀態,想買一本植物栽培的書都沒有,所以那會兒,無論什么內容的書都非常搶手。書店里幾乎天天都是人,新書一上架,馬上就沒了,跟書店的人處關系,都得溜須。朋友之間,成天討論的都是書的內容,讀書的體會、心得,有的人買不起書,就借朋友的書來抄……對當時信息閉塞的人們,要知道那時候不像現在網絡很發達,那個時候書籍就是精神食糧。”
于是乎,當李澤厚那本講述美學的《美的歷程》一經出版出現在書店時,一時間,街頭巷尾男女老少言不離李澤厚,仿佛沒聽過李澤厚這個名字便不能稱為知識分子;當舒婷、顧城紛紛出版詩集后,中國這個詩歌根生的國度,也再度迎來了詩歌的復興。
外國文學作品受到追捧
當時的讀書人以怎樣懵懂而新鮮的眼光來惡補西方文學名著,可能是沒有經歷過80年代讀書熱潮的人所很難以理解的,《日瓦格醫生》的出版對于當時社會所能引起的轟動與影響,跟現代人排隊買新一代iPone、iPad不相上下;《紅與黑》曾經讓多少少男少女流下熱淚;《假如明天來臨》帶來的震動真好比一場地震。
當時各大出版社紛紛推出國外文學著作,人民文學出版社和上海譯文出版社推出了《外國文學名著叢書》。這些書的譯者都是有著相當文化底蘊的文學大家,當年的版本或許并沒有華麗的裝幀,卻有著一流的文字——楊必先生譯的《名利場》;朱維之先生譯的《失樂園》;楊絳先生譯的《堂·吉訶德》……
外國文學作品中對愛情的表述無疑讓當時的讀書人覺得新鮮,原野說:“描寫愛情的書,是最流行的,有些人寫,有些人看,在書中尋找一種不曾體驗過的愛情?!碑斎?,讓當時的讀書人覺得新鮮的還有國外文學作品中獨特的視角和前沿的寫作技法。
當時,以西方現代文學為主的《二十世紀外國文學叢書》也非常出名,其中有《喧嘩與騷動》、《蠅王》、《達洛衛夫人∕到燈塔去∕雅各布之屋》等等名作,尤其馬爾克斯的《百年孤獨》最為出彩,甚至于許多當代著名的作家在寫作之初都或多或少地受到魔幻現實主義的影響。
莫言曾經這樣評論過馬爾克斯的書:“我過去認為不可以寫的東西,他在大寫特寫;我認為應該回避的東西,成了他小說的主要內容。我過去為沒東西可寫而發愁,馬爾克斯讓我們知道原來個人經驗、童年記憶都是可以寫的。他讓我們發現了自己。”
外國文學作品在80年代除了給讀者帶來震撼,也曾讓當時的一些中國作家們經歷過迷茫甚或說是頓悟,80年代許多知名作家的作品也多少帶有模仿和學習的痕跡。
全民讀哲學崇尚深刻
讀書,是20世紀80年的風尚,不過讀書人在以小碎步跟隨潮流的同時,最終將會平息心潮、思考探索。80年代有大量國外的哲學書籍引入,給當時的人們帶來了更多的哲學思維和文化的沖擊,也可以說那是個全民文學、全民哲學的時代。
商務印書館的“漢譯世界學術名著叢書”也是那個年代的讀書人難以忘懷的。“漢譯世界學術名著叢書”里,橘黃色的書皮是哲學,黃色書皮是歷史,綠色書皮是政治學、軍事學,藍色書皮是經濟學。
原野回憶說:“黑格爾的《美學》太流行了,商務印書館出的,上下冊,剛出的時候根本搶不上?!闭軐W書熱,也使得當時的人將哲學視為至上的精神追求。原野說:“當時人們喜歡看哲學書,克羅齊的《美學原理》、李澤厚的《美的歷程》太流行了,還有劉再復、朱光潛的書也都非常被推崇,無論是學美術、哲學還是文學的,人們都想變得深奧。當然,這些哲學書不一定看了就能看得懂,但一定要有閱讀的經歷,不是為了什么而讀書,而這本身就是崇高的;不是一下子就能看懂,所以才會反復去思索,然后覺出‘說得真好啊’,這就是一種啟蒙,所有這些東西都是啟蒙性的,就像清泉與秧苗的關系,這也讓一個民族的大腦變得豐富了?!薄爱敃r的人還喜歡看一些平凡而真實的作品,《今夜有暴風雪》這些傷痕文學也非常流行。”原野說,“要說那個時候讀書是為了追求什么,讀書自然有它的娛樂性,不過首先是開拓眼界、視野;再者,讀書也要倡導良知,讓人明好歹、知善惡。” 80年代是讀書潮流的年代,既然是風潮就少不了虛榮的成分,但歸根結底,讀書還是為了明智。
20世紀80年代,可以說是一個文化解凍期,而全民對于閱讀都處在一種饑渴狀態中,知識和書籍對于當時的人們,如同滴水之于沙漠。隨著改革開放,西方文學也終于走進了國門,西方文學作品被大量地翻譯、出版,同時大量的外國文學研究資料也受到大眾的追捧,仿佛是為了爭分奪秒地補回失去的時光,溫故與知新稍顯擠仄地并行向前。1985年作家出版社出版了米蘭·昆德拉的《生命不能承受之輕》,是韓少功的譯本;三聯書店的“新知叢書”,有弗洛伊德、薩特、尼采,還有符號學著作;而阿爾溫·托夫勒的《第三次浪潮》在當時產生了相當轟動的影響……
80年代經典書目
《圍城》 人民文學出版社 錢鐘書 著
《平凡的世界》 北京十月文藝出版社 路遙 著
《今夜有暴風雪》 文匯出版社 梁曉聲 著
《舒克和貝塔歷險記》 21世紀出版社 鄭淵潔 著
《張愛玲文集》 北京十月文藝出版社 張愛玲 著
《窗外》 新星出版社 瓊瑤 著
《我是一片云》 長江文藝出版社 瓊瑤 著
《美的歷程》 三聯書店 李澤厚 著
《假如明天來臨》 譯林出版社 [美]謝爾頓 著
《萬歷十五年》 中華書局 [美] 黃仁宇 著
《傅雷家書》 三聯書店 傅雷 著
《第三次浪潮》 三聯書店 [美] 阿爾溫·托夫勒 著
《百年孤獨》 南海出版社 [哥倫比亞] 馬爾克斯 著
《小靈通漫游未來》 湖南教育出版社 葉永烈 著
《格林童話》 中英編譯出版社 [德] 格林 著
《小公主》 人民文學出版社 [美] 伯內特 著
《人啊,人!》 人民文學出版社 戴厚英 著
《金庸作品集》 廣州出版社 金庸 著
(摘自《遼沈晚報》 作者:李倩倩)