身邊的世界

家父心臟疾發，住進安徽老家的省立醫院。

鄰床的病友叫老焦頭，六十多歲，是淮河邊貧困縣里一個地道的農民。剛好，兒子媳婦在省城打工，所以白天夜里輪著守護。老焦頭很開心。

在我的印象里，鄉下人瞧病，莫說是收費嚇人的省立醫院，就算是到縣城，也多半拖家帶口，愁云滿面。可如今的老焦頭，一天近兩千元的費用花著，卻似乎很定心。一問才知，他上了農村醫保，有七成的費用可以報銷。

老焦頭說，農村生老病死四樣事，病解決了，日子就齊了。要擱過去，得了這樣的病，那只好挺到死。

老焦頭家里有六畝地，每年鄉里還給一千多塊，差不多夠半年的化肥錢。這樣算下來，每年能剩個一兩萬元。老焦頭說，老幾輩沒有這樣的事，這說明，上頭的大領導真真地干得不錯。

比起我們這些肚子里裝滿牢騷的城里人來說，老焦頭的幸福感顯而易見。要知道，像這樣的老焦頭在中國，有七億多。有七億可以花幾萬元醫療費的“老焦頭”，想想看，未來的社會消費需求該是怎樣一個龐然大物。

或許，我們該從老焦頭的幸福感里汲取一些對未來樂觀的期許。

或許，我們該從窄窄的樓道里拔出我們的視線，讓那些帶給我們糾結和焦慮的景象丟在一邊。

因為，我們已離開土地太久，我們對身邊的世界的感知都飄在虛擬的空間里。