年是返鄉(xiāng)的誘惑

游大龍

每年正月游大龍是連城特有的客家民俗文藝活動(dòng)，意在祈求風(fēng)調(diào)雨順、五谷豐登、國(guó)泰民安。 “姑田大龍甲天下”，姑田大龍以長(zhǎng)著稱，史上有兩次長(zhǎng)度之最，一次是1946年，長(zhǎng)173節(jié)，700余米；另一次在2002年，多達(dá)230節(jié)，900余米。

龍頭的制作與祭拜，每年都有專門的人家承接、負(fù)責(zé)。扎龍骨是整個(gè)龍頭的技藝核心，不同尺寸的竹篾搭配將決定龍的種類和神態(tài)，如笑口大開(kāi)、騰云而上的望天龍。龍頭做工精細(xì)、工序復(fù)雜，技術(shù)性強(qiáng)，現(xiàn)在有制作能力的老手藝人已經(jīng)很少了。骨架定形后，除了龍須、龍眼、龍爪用金箔紙，以及龍舌和龍珠用紅紙外，大部分都要用上好的姑田宣紙裁剪成大小不一、形狀不同的方塊來(lái)裱糊，接縫處要做到縫骨合一、無(wú)紙邊重疊。扎龍頭有備料、扎骨架、糊裱、畫(huà)彩、裝燈等十五道工序。首先要把毛竹按龍身、龍眼、龍舌、龍鼻、龍嘴、龍須、龍角、龍腿、龍爪的規(guī)格剖成寬度、厚度不一的竹篾。 其次，扎骨架時(shí)，各部位要使用硬度和彈性不同的竹篾搭配綁扎，有的還要用木炭火烘烤進(jìn)行定型。過(guò)去用茹絲綁扎，現(xiàn)在主要用細(xì)鐵絲，牢固耐折騰。

畫(huà)彩時(shí)，以紅色為主，畫(huà)好龍頭各個(gè)部位輪廓，再襯以黃、藍(lán)、綠，在龍頭上大手筆地描繪出唇邊、上下顎、鰭背、鱗片和云彩，做到形神合一、威武雄壯。最后，龍頭內(nèi)按不同的部位安裝19根蠟燭，現(xiàn)在的龍眼還可以裝上小電燈，使之看起來(lái)炯炯有神。龍頭最大的長(zhǎng)7米，高2.4米，要消耗9根成年的大毛竹、150張姑田宣紙，單龍頭重達(dá)200多公斤，接到龍身后重達(dá)300多公斤，需要5個(gè)壯漢才能扛起。

由于龍又長(zhǎng)又重，姑田的龍，單用手是抬不了的，于是人們特制了一個(gè)“插袋”，以牛皮制成，用一條紅布掛在肩膀上，擎龍時(shí)只要將龍棍放在插袋里就可以了。當(dāng)遇到轉(zhuǎn)彎、停頓或刮風(fēng)時(shí)，一個(gè)人根本沒(méi)辦法穩(wěn)住，要十幾個(gè)人共同幫忙擎著，所以邁開(kāi)樁步，氣沉丹田，雙腿穩(wěn)健下蹲，是擎龍的基本功。游時(shí)由5個(gè)人抬龍頭，每?jī)扇颂б还?jié)龍腰和龍尾，前頭由4人抬大扁燈、8人拿彩旗、兩只南北獅鳴鑼開(kāi)道，后跟抬媽祖、十番樂(lè)隊(duì)、走古事等，整支隊(duì)伍長(zhǎng)達(dá)幾百米，浩浩蕩蕩，甚為壯觀。

走古事

“走古事”，最早發(fā)源于湖南。當(dāng)年，初到連城的客家人水土不服，加之常鬧旱澇兩災(zāi)，便重拾老家俗儀，以祈風(fēng)調(diào)雨順、國(guó)泰民安，兼興元宵民間娛樂(lè)活動(dòng)。

每年春節(jié)正月初三、初四，房族內(nèi)挑選的抬古事的男丁青壯年就要上山去劈蘆箕草，鍛煉腳力。到正月十二日，開(kāi)始三天齋戒，十三日晚凈浴、更衣，十四日上午穿上紅衫，打紅綁腿，腳著紅帶新草鞋，抬著古事，以天官領(lǐng)路，后繼三太祖師菩薩轎、萬(wàn)民寶傘、彩旗、十番鼓樂(lè)隊(duì)，一路鳴神銃助威，來(lái)到羅坊屋背山坪，在數(shù)以萬(wàn)計(jì)的鄉(xiāng)民圍觀中，呼喊著“嗬!——嗬!”開(kāi)始競(jìng)賽，戮力奔走。

走古事，著重于“走”。 領(lǐng)先的一棚古事是天官、武將，后面依次排列李世民、薛仁貴、劉邦、楊六朗、楊宗保、高貞、梅文仲、劉備、孔明、周瑜、甘寧等。每棚須用22名抬夫。因競(jìng)走激烈，要三班輪流替換，故一棚古事就要66名抬夫。他們把三太祖師菩薩轎、彩旗、寶傘置于中間，古事列隊(duì)抬在外圍，奔走在約400米的橢圓形的跑道上。每跑兩圈，就休息十分鐘，養(yǎng)精蓄銳。鳴一響神銃為號(hào)，又開(kāi)始下一輪競(jìng)賽，如此重復(fù)四輪。第五輪改跑為游，走“剪刀校”形(即剪刀把的字形)。第一圈順走，第二圈逆走。不限定圈數(shù)，直走到抬夫精疲力盡，讓領(lǐng)先的天官棚古事同第二棚古事脫節(jié)，方可鳴數(shù)響神銃出屋背山坪，進(jìn)村中街道，游回本房宗祠。

次日上午再走，分上下闕。上半闕仍依前日走法，至過(guò)午一時(shí)許，古事列隊(duì)從“方龍橋”下河床。鼓樂(lè)隊(duì)先互相潑水透濕，然后三響神銃，古事棚蜂擁下水，逆水而走。除天宮一棚不能超越外，后棚超前棚，則視為吉利。于是抬夫拼力而為，爭(zhēng)先恐后，不顧天寒水深、河石苔滑，跌倒了再爬起，直至下午三時(shí)許，一年一度的走古事才在高潮中落下帷幕。

TIPS

從廈門走G76廈蓉高速往龍巖方向，到龍巖出口轉(zhuǎn)G25長(zhǎng)深高速，在姑田出口下高速后轉(zhuǎn)205國(guó)道直達(dá)姑田鎮(zhèn)，全程約300公里，時(shí)間3小時(shí)左右。若從福州出發(fā)，走G70福銀高速再轉(zhuǎn)G25長(zhǎng)深高速到達(dá)姑田，全程約330公里。姑田游大龍一般從正月十三開(kāi)始，幾個(gè)村莊輪流上演一直持續(xù)兩三天。看完游大龍，正月十四或十五可以轉(zhuǎn)換陣地到羅坊看走古事。從姑田上G25長(zhǎng)深高速，連城出口下，走204省道轉(zhuǎn)661縣道，距離羅坊村大約50公里。客地連城不但有獨(dú)特的客家民俗，這里出產(chǎn)的“閩西八大干”之一的紅心地瓜干也很有名。連城宣紙、產(chǎn)自連城冠豸山的蘭花，也是當(dāng)?shù)孛a(chǎn)。

擺棕橋

每年正月初六起，莆仙地區(qū)就開(kāi)始了長(zhǎng)達(dá)二十多天的“狂歡節(jié)”：村村輪流鬧元宵，直到正月二十九媽祖宮舉行“尾夜元宵”為止。各村的元宵活動(dòng)各具特色，其中，擺棕轎最常見(jiàn)也最熱鬧。

興化幾乎村村都有棕轎表演。各村棕轎的樣式和材質(zhì)有很大不同，重量也差別很大，重的幾百斤，輕的只幾斤。相同是每座棕轎頂部都會(huì)綁上棕葉，貼上象征不同姓氏、不同村落的神符，并放上一尊本村供奉的菩薩，由小伙子抬著，隨隊(duì)伍繞境巡游，每到一戶人家，都要進(jìn)行棕轎表演。各村表演的棕轎舞亦各有不同：有跳有擺、有走有跑、有絞有轉(zhuǎn)，有的是擺著棕轎不停地繞埕，有的是沿街巷快速奔跑，有的是把棕轎絞在一起繞著火堆連續(xù)轉(zhuǎn)圈，有的是抬著棕轎跳過(guò)烈火。在吶喊助威聲中，抬轎的年輕人在宮埕前，圍著一堆堆旺火輪番跳躍，你追我趕，互不服輸。滾滾煙塵中飄著幾縷神秘，仿佛神靈便在其中游蕩，仔細(xì)諦聽(tīng)，似乎還能聽(tīng)到他們?cè)陂_(kāi)懷大笑。

莆田的棕轎表演，規(guī)模最大的要數(shù)城廂區(qū)的南門村。正月十五下午二點(diǎn)，南門境內(nèi)六個(gè)社的棕轎隊(duì)從壽光義社出發(fā)，開(kāi)始繞境表演。南門的棕轎擺法與眾不同，由兩個(gè)青壯年抬著棕轎，在跑動(dòng)中不停轉(zhuǎn)動(dòng)手中棕轎。一路上，42架棕轎輪番跳過(guò)一堆堆旺火，每到一個(gè)社就要為敬神而表演。繞完6個(gè)社，隊(duì)伍回到壽光義社的大埕。這時(shí)代表6個(gè)社的六堆干草被點(diǎn)燃，6支棕轎隊(duì)同時(shí)上場(chǎng)，圍著代表自己社的火堆表演，看誰(shuí)擺得快、轉(zhuǎn)得猛。在四周鑼鼓聲和觀眾的吶喊助威聲中，小伙子們使出渾身氣力不停地跑、轉(zhuǎn)，火小了立刻添草，人累了馬上替換，總之就是不能讓自己社的棕轎先停下來(lái)，直到100擔(dān)干草燒完為止（正應(yīng)了“新年火旺旺”的愿望）。之后是6個(gè)社的12個(gè)福首共同請(qǐng)客，大家一起吃福飯。

抬棕轎的青壯年正赤足跳過(guò)旺火堆，這種極富激情的民間祭祀活動(dòng)考驗(yàn)敬神的虔心，也考驗(yàn)勇氣。

擺棕轎時(shí)全村男女老少一齊出動(dòng)，青壯年們?cè)跐L滾煙塵中為了不讓自己棕轎中的神仙落后于旁邊的棕轎，扛推扶握，各盡全力，而婦孺老者通常要在一旁緊張地“觀戰(zhàn)”。

僮身

莆田廟會(huì)中，最能刺激人眼球、震憾人心靈的就是“僮身”。僮身經(jīng)過(guò)叩堂由“菩薩”附身上堂，成了人與神相互溝通的代言人。上堂后他是“神”，其行為舉止表現(xiàn)異于常人，人們憑其偶爾的言語(yǔ)“揣摩”神的旨意；退堂后他是人，一樣要為生計(jì)奔波。

從人到神，要經(jīng)過(guò)“叩堂”。僮身先在案前閉目養(yǎng)神，十幾個(gè)年青人圍在一起不停搖鈴打鼓，高聲朗讀不同神靈的相關(guān)經(jīng)文。隨著節(jié)奏的加快，僮身開(kāi)始全身發(fā)顫不停擺頭，突然大喊一聲兩眼發(fā)直，右手佩劍左手比勢(shì)，做出一種異于常人的姿勢(shì)和神情。不同的指法姿勢(shì)表示不同的神靈，平時(shí)的人變成了此時(shí)的神，在隨僮的吶喊中、在鈴鼓的變奏中、在眾人的簇?fù)碇虚_(kāi)始上堂。

僮身上堂，不同的村有著不同的習(xí)俗，大致有打鐵球、穿銀針、爬刀橋、擺棕轎等項(xiàng)目，在對(duì)火的祭祀中內(nèi)容就更豐富了，有走火、跳火、踢火、吃火、撞火等。這種原始的散落在民間的祭祀廟會(huì)，通過(guò)這些僮身超乎尋常的表演，讓人們感受到通往遠(yuǎn)古的脈絡(luò)依然存活，還有它存在的地壤和空間。由于僮身是神靈的化身，在表演中既要體現(xiàn)出超乎尋常人的舉止和想象，又要符合現(xiàn)實(shí)生活中所能承受的極限。有形與無(wú)形間，實(shí)虛相生間，令人感到鄉(xiāng)土的難言的魅力。

上堂過(guò)后，僮身經(jīng)“卸堂”由神還原回人，儀式與叩堂差不多，只是所念經(jīng)文不同。有卸不了堂的僮身，會(huì)不停咬破陶碗，直至全部神靈都意興闌珊，回到他們?cè)摶氐牡胤剑咨砘謴?fù)清醒，而宮廟也重歸寂靜。

僮身站在眾人抬著的棕轎上，已經(jīng)表現(xiàn)出一種菩薩附身后異于常人的神情和姿態(tài)。

刀刺表演后，血肉模糊的后背撕開(kāi)菩薩附身的假面，讓人看到僮身成神的殘忍一面。

棕轎中的僮身高高在上，一旁擠成水泄不通的村民正翹首相盼這位凡人神的上堂。

僮身上堂時(shí)會(huì)有一種爬刀梯的表演，這時(shí)，即將成神的僮身從十幾米的刀梯上往下扔硬幣，臺(tái)下觀眾高舉雙手，希望從沾著神氣的硬幣中獲得好運(yùn)。

福首人家

莆田一帶在元宵節(jié)間，各村還會(huì)按不同姓氏、據(jù)年齡輩分輪流選出一位“福首”，能當(dāng)上福首就是族姓中最有福氣的人，福首一定是男性，而每位男性一生只能做一次福首。

做福首會(huì)給主人帶來(lái)好運(yùn)，每位輪到福首的人家都會(huì)十分重視，村上幾個(gè)福首人家也會(huì)相互攀比，暗自勁較，都想把排場(chǎng)搞得大一些。哪怕平時(shí)節(jié)儉的家庭這時(shí)也會(huì)慷慨解囊，花費(fèi)幾萬(wàn)元來(lái)籌備各種活動(dòng)：煙花炮竹、數(shù)十桌酒席，元宵前幾天福首就開(kāi)始忙里忙外，搭彩門、掛紅燈、裝彩車、擺宴桌、殺豬屠羊、準(zhǔn)備各種祭祀用品。元宵當(dāng)天，同族親戚挑來(lái)裝有肉、面、蛋等賀品的“十盤擔(dān)”賀喜，族人在福首帶領(lǐng)下來(lái)到祖祠大廳中祭祀。

福首除了在家祭祖招待親朋好友，更重要是在村里廟會(huì)活動(dòng)中充當(dāng)主祭，亦稱“捧手爐”。元宵期間，宮廟中的菩薩抬出來(lái)遨游本村境內(nèi)，游行路線按各村習(xí)俗約定，稱為“行道”游行。村里幾位福首捧著香爐，隨著媽祖神像或其它“社公”在旗花、涼傘的護(hù)送下，不分晝夜挨家挨戶繞境賜福。所到之處家家戶戶設(shè)宴桌迎神祭拜，給菩薩壓歲錢。法師誦經(jīng)做道，嗩吶車鼓輪番助興，棕轎繞大埕不停擺動(dòng)，大家俯首叩拜，求神保佑。在濃濃鞭炮聲中把慶賞元宵推向高潮。

TIPS

莆田的民俗豐富多彩，幾乎每個(gè)鄉(xiāng)鎮(zhèn)過(guò)年時(shí)節(jié)都是一片喧鬧，人神共奮。從廈門出發(fā)，走G15沈海高速，從“莆田西”出口轉(zhuǎn)S10莆秀高速?gòu)腉324出口下高速后走國(guó)道到莆田市城廂區(qū)南門村，這里最熱鬧的就是正月十五下午開(kāi)始的擺棕轎。在正月十九，莆田莆禧鎮(zhèn)，游城隍爺、“僮身”出場(chǎng)，也頗有特色，熱鬧非凡。從莆田城廂區(qū)到莆禧鎮(zhèn)路程40公里左右，上S10莆秀高速轉(zhuǎn)202省道到達(dá)莆禧。

每到元宵，福首人家就會(huì)迎來(lái)親戚們挑著裝有肉、面、蛋等賀喜貨品的“十盤擔(dān)”。

當(dāng)上福首是一件異常有榮光的事，在打扮上則要從服飾中體現(xiàn)出異于平常的喜氣與吉祥。

福首人家講究排場(chǎng)，五顏六色的紅燈、彩門和紙花會(huì)將全村的喜慶氛圍烘托到極致。

線獅

自唐以來(lái)，線獅的發(fā)展傳承已超過(guò)一千年。清康熙年間，線獅由泉州傳入霍童，現(xiàn)在的霍童線獅，是這項(xiàng)古老技藝的惟一留存。線獅與提線木偶有著異曲同工之妙，所不同的是，木偶只需傀儡師靈巧的手指就能一手掌握，而一只沉重的線獅需要四五個(gè)人的通力協(xié)作，才能舞動(dòng)起來(lái)。在舞臺(tái)上方的木架子上有幾組滑輪，操縱線獅的繩子就從這里引向后臺(tái)。后臺(tái)早就站好了一票小伙，身穿絲綢排扣衫，腰系紅腰帶，一身短打，個(gè)個(gè)精壯。大個(gè)的線獅重達(dá)六七十斤，加上飛躍時(shí)產(chǎn)生的慣性力量，每個(gè)動(dòng)作都有一二百斤的力道由繩索傳到手上，一個(gè)晚上四五個(gè)小時(shí)不停地舞動(dòng)起來(lái)，過(guò)人的膂力和耐力是對(duì)線獅手最基本的要求。

每年農(nóng)歷二月二的那幾天，傍晚七點(diǎn)半，鼓點(diǎn)響起。街頭早已擺好了線獅臺(tái)，線獅手們抖擻精神站好隊(duì)形扯動(dòng)繩索，剛才還在臺(tái)上昏昏欲睡的獅子突然渾身注滿了活力，神氣活現(xiàn)的蹦了起來(lái)。周圍早已是人山人海，喝彩聲鞭炮聲排山倒海而來(lái)。舞線獅十分講究團(tuán)隊(duì)合作，一只線獅由四人一組操作，臺(tái)前獅子的每個(gè)動(dòng)作都需要這個(gè)團(tuán)隊(duì)緊密無(wú)間的配合才能順利完成。十幾個(gè)線獅手踏著鼓點(diǎn)，有節(jié)奏地拉動(dòng)繩索，互相配合或進(jìn)或退，步法中兼具了武術(shù)的力度和舞蹈的美感。前臺(tái)的三只線獅在線獅手們的操縱下，在舞臺(tái)上跳上躍下，舔毛、爭(zhēng)球，展示著各種高難度動(dòng)作。鼓點(diǎn)驟急，只見(jiàn)三只獅子一躍而起，各自銜住舞臺(tái)上高懸著的三顆彩球，躍下時(shí)拉下左右兩副春聯(lián)來(lái)。舞臺(tái)前手持火炬的漢子右手一揚(yáng)，一團(tuán)火焰呼啦一聲沖天而起，氣氛達(dá)到了高潮。

舞臺(tái)緩緩向前推動(dòng)，每挪幾步就停下來(lái)表演一番，而街兩邊的店鋪為了討得新年的吉利，準(zhǔn)備了大堆的鞭炮在路邊燃放，鼓點(diǎn)聲鞭炮聲響成一片，線獅手們?cè)缫呀?jīng)熱火朝天大汗淋漓，甩開(kāi)膀子為全鎮(zhèn)鄉(xiāng)親展現(xiàn)他們苦練的技巧了。

鎮(zhèn)子不大，可線獅舞臺(tái)繞完一圈也已是午夜時(shí)分了。觀眾漸漸散去，線獅手們一身疲憊，推著線獅臺(tái)慢慢往陳氏宗祠走去。等著他們的，是女人們?cè)缇蛷埩_好的幾桌酒菜。

傀儡戲

在福建農(nóng)村漫長(zhǎng)的冬季農(nóng)閑時(shí)光中，最受歡迎的也許就是木偶戲了。戲里那一本本忠臣良將盡忠報(bào)國(guó)，昏君奸臣賣國(guó)求榮，及改朝換代善惡有報(bào)的故事，讓人蕩氣回腸、百感交集。還有一些得道成仙、收妖驅(qū)鬼保平安的“神話戲”，也叫人百看不厭。戲中有精彩絕倫的故事表演，還能結(jié)合法事還愿保平安，兩全其美何樂(lè)不為。

在閩東山區(qū)，這樣的木偶戲曾經(jīng)風(fēng)靡山鄉(xiāng)，流行了幾百年。因?yàn)槲母锲扑呐f和現(xiàn)在娛樂(lè)生活的豐富，木偶戲慢慢寂寞了下來(lái)，老藝人相繼辭世，木偶也被鎖進(jìn)了古老戲臺(tái)閣樓上的大木箱里。到現(xiàn)在，如果還想一睹這傀儡古風(fēng)，也許只能到壽寧縣下房村了。

古村下房，屬壽寧縣南朝鎮(zhèn)，全村以陳姓為主。據(jù)陳氏族譜記載，下房村的始祖陳洪珍（937－991）為宋乾德乙丑科進(jìn)士，陳洪珍篤信佛道，生前舍宅為寺，便是壽寧雪峰寺。其后裔遷至下房村，信仰閭山派的道法傳統(tǒng)，敬奉陳靖姑為“姑婆神”。每年正月初五到十五，都要為陳靖姑的誕辰舉行盛大的慶誕蘸儀，和別地不同，下房村的蘸儀和木偶戲結(jié)合，五天的慶儀里，木偶戲演出就占去三天。

村中戲臺(tái)上，村民們正在為明天的開(kāi)演忙碌準(zhǔn)備。傀儡師把木偶們從陳舊的木箱中拿出，整理提線，整齊地掛在舞臺(tái)上，小孩興奮圍聚。下午，道士在臺(tái)上做法，晚上，則是開(kāi)場(chǎng)前的熱身戲《八仙傳》。從宋朝至今，下房村的木偶戲已經(jīng)開(kāi)唱600年，600年來(lái)只唱兩出戲：《華光傳》、《奶娘傳》。按照當(dāng)?shù)氐膫鹘y(tǒng)，以甲午年開(kāi)始、稱太歲年先演《華光傳》，丁丑年稱歲次年演《奶娘傳》……循環(huán)隔年更替年年不息。

兩本劇本說(shuō)的是兩位在閩東民眾中很具影響力的神仙，陳靖姑和華光大帝得道成仙的故事。 村民告訴我：“華光是火神、陽(yáng)神主乾，可收陰鬼；陳靖姑是太陰之神主坤，可鎮(zhèn)邪妖。”華光又是生育之神的象征，與他一同降生的有“五男二女”，是中國(guó)古代生育的理想標(biāo)準(zhǔn)。而陳靖姑是生育保護(hù)神，可保母子平安。如此一來(lái)，說(shuō)是演戲，其實(shí)更多是寄托了鄉(xiāng)民們的信仰。

TIPS

霍童：從廈門走G15沈海高速，從“寧德北”出口下高速轉(zhuǎn)入104國(guó)道，在海星村路口轉(zhuǎn)入303省道，直達(dá)霍童。從霍童溪入海口一路往上，溪流兩旁都散布著寧?kù)o美麗的小村莊。若有時(shí)間，霍童境內(nèi)的道教名山支提山也頗值得一游。在去往霍童古鎮(zhèn)的303省道路邊即可看見(jiàn)山門。霍童古鎮(zhèn)很少有游客到達(dá)，小鎮(zhèn)的風(fēng)土人情依舊。特產(chǎn)有黃米糕、八珍稿、芋餃、光餅等等。

壽寧：從廈門驅(qū)車到壽寧，從閩南到閩東，需要穿越幾乎整個(gè)福建省，全程在480公里左右。從廈門走G15沈海高速，到灣塢出口走G1514寧上高速。直達(dá)福安市后，下高速走104國(guó)道后左拐進(jìn)入301省道，過(guò)南陽(yáng)鎮(zhèn)后，根據(jù)路邊下房村道路指示牌右拐，幾百米鄉(xiāng)道后就可以到達(dá)下房村了。下房村特產(chǎn)的地瓜粉絲名曰“金絲扣”，色澤金黃，是當(dāng)?shù)厥钟忻耐廉a(chǎn)，一定記得帶上幾盒回去，是饋贈(zèng)親友的好手信。