書店這么近,那么遠

2011年10月底，由廈門起家、一路做到北京、上海的民營書店光合作用倒閉，在網上一石激起千層浪，引發了一場集體致哀。光合僅是個引子，其倒閉原因也遠非外行能論究清楚，然而關注者確確實實通過這一引子，看到了書店的沒落、紙本閱讀傳統的衰敗。

時代變得太快，一晃眼，書店似乎已經被邊緣到我們生活的遠方。電子閱讀器勢如破竹，網絡購書便宜方便，民營書店步步艱辛、風雨飄搖，新華書店早已淪為教輔天地……然而，要真是沒有書店了，日子會著實有點糟。哪怕80%的購書是通過鼠標，知道在城中某處有家不錯的書店存在著，熟悉它的閱讀分區與設計風格如熟知自家客廳，隔三岔五去逛一逛，偵探下書情，喝杯咖啡，聽場講座，總歸是讓人心安又愜意的——人們對書店的需要，實用功利的屬性在減小，精神情感的屬性在飆升。“世界這么亂”，更需要書店。插科打諢下，至少“2012”到來時，若恰巧在書店，可大大提升幸存機率（只不過記得要手下留情，“尼采不能燒”）。

我們退不回前網絡時代，書店也沒可能“枯木逢春”，在這點上，現實點是個好心態。漸行漸遠擋不住，但也要作為“遠方”的風景，堅挺住不俗姿態。國內還有“萬圣”、“先鋒”、“西西弗”、“舊天堂”等等，廣州的“方所”，大氣魄選擇與愛馬仕、LV為鄰，把自己的開張搞成一場文化圈、創意業的潮盛典，名流雅士云集；國外，巴黎的“莎士比亞”、舊金山的“城市之光”，皆已將自己活成了時代傳奇、城市ICON，不去膜拜下不行的。

書店很近，你若不去，它便就是很遠；書店很遠，你若心心念念、專為尋訪甚至不惜遠渡重洋，它便就是很近。辯證法只在自己的心頭腳下。

雜志總也算是書店的“關聯企業”，這層關系外，作為同樣的愛書人，我們特意決定為這場關于書店明天的話題，制作一期專輯。于是便有了這場書店之旅，從英國、日本，到臺北、香港、北京、廣州、深圳、廈門：

威爾士附近有個烏托邦似的書之王國，現在正在經歷易主和重新洗牌的命運；日本古舊書店的繁盛蔚為奇觀，是否能夠給國內一個參照？臺北的誠品書店是棵大樹，然小草更善于搖曳生姿。香港賣咖啡、賣創意的新式書店取代了“落書砸死老板”的老式純書店，個中滋味，你是否有同感？廣州“方所”的開張給出了一種復合型書店的樣本，而深圳藝術家發起的“30天就倒閉書店”的行為藝術，則在大膽探究書店的另類可能……

書店一直都在，總會在，哪怕是風景化了的存在，哪怕是在稍遠了一點的地方存在，哪怕這只是我們一個最美好的心愿。