剝包菜

偶得閑時，我就會跑進(jìn)廚房幫母親剝包菜。

“外面幾層比較臟，里面都是干凈的?！蹦赣H如是說。的確，我手里的包菜正如她所說的那樣，外面一兩層灰頭土臉的，倔強(qiáng)地保護(hù)著里面的菜葉，就像孩子的保護(hù)傘——父母一樣。我的心里“咯噔”了一下，因?yàn)檫@外層的葉子是要被我扔掉的，一陣?yán)⒕胃序嚨赜可闲念^。父母終會老去，孩子終會長大，那時，長大了的孩子是否會體貼地攙扶著在風(fēng)燭殘年里步履蹣跚的雙親，就像父母在孩子幼年學(xué)走路時那般耐心、細(xì)致?我意識到自己太感性了，要扔掉的只是兩片菜葉，不是別的，但在菜葉落入垃圾桶的那一刻，心里卻如冷風(fēng)襲來一般，透出一陣涼意。

剝開了一兩片之后很快地上手了，動作也快了一些。包菜越剝越少，像人的生命越活剩下的時光越少。我不自覺地看了看母親，她的頭發(fā)隨意地扎成馬尾，鬢角有兩根白發(fā)，嘴角輕輕翹起，笑容似有還無。想起一個句子，大概意思是說，女人一生只有兩個花期，一個獻(xiàn)給了丈夫，一個獻(xiàn)給了孩子。我又看了看母親，額頭上有細(xì)密的汗珠，眼睛專注于正在切著的牛肉上，根本沒有覺察到我在打量她。穿著寬松的棉質(zhì)T恤，一點(diǎn)兒也不像她在人前那般光鮮，但我還是覺得她很美。

時間一長，我索性哼起小曲來調(diào)劑心情：

“如果你愿意一層一層一層地剝開我的心

你會發(fā)現(xiàn)，你會訝異

我心中最壓抑最深處的秘密

如果你愿意一層一層一層地剝開我的心

你會酸鼻，你會流淚

只要你能聽到我，看到我的全心全意……”

突然發(fā)現(xiàn)，手里的包菜也很像洋蔥呢，需要一層一層地剝開。那么，我在剝開誰的心?誰的心里才裝滿了全都是給我的愛?我看了看身邊的人，心里早已有了答案：只有她才會為我愁得鬢染白霜，只有她才會為我操勞得額布細(xì)汗，只有她才會在此刻在我身旁專注地切牛肉而眼里含有笑意……忽然覺得一陣哽咽，手上的動作也變得遲緩起來，深吸一口氣，情緒才被控制住。

剝完包菜，我就溜回房間，暗自品味方才的種種感悟，才明白母親的偉大，正體現(xiàn)在這一點(diǎn)一滴的細(xì)微之處。就像某日你突然發(fā)現(xiàn)杯子上有了茶垢，什么時候附上的，已經(jīng)不清楚了。其實(shí)每一次泡茶都會留下茶垢，只不過當(dāng)時并未在意。

“吃飯了?！蹦赣H喚道。我來到餐桌旁看著一盤碧油油的包菜，心中又起了千層漣漪。