我曾站在高二的邊緣仰望過高三。回想從指間流過的日子,有那么多話是他讓我印在你的生命里。
在你高三那年,我當了你的陪讀。爸媽不在家,只留了一個小座機。我們起先把爸爸的來電設為“專政者”,后來又決定改為“他”。
他經常來電“致問”我倆,當然,重要的是你,我頂多充當一部話語傳送機。“高三學子乃貴胄之身”,我深知此中“真理”。爸爸永遠喜歡讓我轉達他的那句“經典”:“告訴你姐,好好學習啊,不要貪玩啊……”
我放下電話,便模仿古人讀書時的姿態,搖頭晃腦地對你說:“他讓我告訴你,要好好學習,不可貪玩……”
每次都會得到一雙意料之中的白眼,尊奉“禮尚往來”的傳統美德,我也會“以彼之道,還施彼身”。高中甚或有明顯的“分水嶺”,高三又是最大的“轉折期”。那些刻苦求學的日子,那些忘記了“懶惰”“墮落”的日子,如同汛期來臨前的海面,表面波瀾不驚,內里卻早已積蓄力量,等待六月來臨時掀起勝利的狂潮。
他一如既往地叮囑我們的生活。他說你要一天天堅持,他說你要早起晨讀,他問今天都吃了些什么,他還會說:“爸爸沒用,爸爸不想讓你們繼續過著苦日子……”
悄悄掛掉電話,淚水早已肆意。之后佯裝高興的樣子,講個準備好的笑話,調適你緊張的心情。我曾偷偷看過你的日記,有段話我終生難忘,“……他讓妹妹告訴我的每一句話,都會撩撥我脆弱的神經,高三的生活竟讓我碰不起每一句煽情……”
我記得那些挑燈夜讀的夜晚,那些清輝灑滿的晨夜,他最想讓我告訴你的應該是不要停下奮斗的腳步吧。
每晚五分鐘的泡腳時間,你也覺得那是一種奢侈,一個人低著頭背單詞,仿佛與時間賽跑。未到終點之時,你說你不想當驕傲的兔子。你的努力是不是也在告訴我,他的話真的印在了你心里?其實,你挺在乎他的,是不是?
你關心他所在城市的天氣,偷聽我和他的通話內容,履行他讓我告訴你的每一個要求。你閃亮的眼眸背叛了你的內心,它們告訴我,你的心一直都是柔軟的,并非外表裝的那般冷漠。
我一直都不肯承認是我搶占了你許多應得的愛。直到你12歲那年回家,我才慢慢明白,爸媽的眼中不僅僅只有我一個“小花貓”,而是有兩棵“蘋果樹”,應該施予同樣的養分。
過了四月、五月,辛苦的“馬拉松”已近尾聲,他依舊在約定的時刻讓我告訴你這個,對你說那個。我們似乎也習慣了這種特別的叮嚀,開始期待、依賴話筒那頭傳來的渾厚的男聲。
大一寒假,我打開你的電話簿,那里設定的不再是“他”,而是“老爸”。愛是一場旅途,有傳遞,有接力,它不知疲倦,不計代價,篤定的堅守與虔誠照亮了前方要走的路。
學校:江蘇泗洪縣洪翔中學
導師:楊愛萍