因?yàn)槟赣H是醫(yī)生的緣故,楊明從很小的時(shí)候就開(kāi)始熟悉醫(yī)院的環(huán)境。酒精和消毒液的味道并不會(huì)讓他覺(jué)得難聞,他喜歡來(lái)回穿梭忙碌的醫(yī)生和護(hù)士,喜歡看他們查體、打針、輸液。
在楊明的從醫(yī)道路上,有兩位重要的引路人,一位是他的母親,另一位是他的博士導(dǎo)師,我國(guó)兒科急救和重癥醫(yī)學(xué)的奠基人樊尋梅教授。母親潛移默化的影響讓楊明選擇了醫(yī)生的職業(yè),而樊教授的言傳身教則為他的發(fā)展道路指明了方向。
伴著消毒水的味道成長(zhǎng)
楊明的母親曾經(jīng)是一名下鄉(xiāng)知青,做過(guò)“赤腳醫(yī)生”,后來(lái)在醫(yī)院檢驗(yàn)科工作, 家里許多親戚也是醫(yī)務(wù)工作者。小時(shí)候每天放學(xué),他都會(huì)像很多孩子那樣,到父母的單位去拿鑰匙,因此他童年里的很多時(shí)光都是在醫(yī)院里度過(guò)的。從那時(shí)起,他漸漸地熟悉了醫(yī)院的環(huán)境,習(xí)慣了”醫(yī)院的味道”。用楊明的話來(lái)說(shuō),他的童年是聞著消毒液的味道長(zhǎng)大的。1993年從九江大學(xué)醫(yī)學(xué)院畢業(yè)后,楊明如愿地成為了一名醫(yī)生。做了3年的住院醫(yī)師后,他又先后在江西醫(yī)學(xué)院和首都醫(yī)科大學(xué),攻讀碩士和博士學(xué)位。
2002年,在獲得首都醫(yī)科大學(xué)附屬北京兒童醫(yī)院兒科急救和危重癥博士學(xué)位后,楊明留在了北京兒童醫(yī)院急救中心,從事兒科急診及重癥監(jiān)護(hù)工作,這一干就是近10年。急救中心收治的往往都是病情最急最重的孩子,墜樓的、鼠藥中毒的、溺水的、高熱驚厥的、哮喘的……繁忙的急診室,眾多的病例,他每天都要面臨這樣的挑戰(zhàn),直面急癥,救死扶傷。
在急救中心,楊明的另一項(xiàng)重要工作就是重癥監(jiān)護(hù),對(duì)各類危重病患兒,運(yùn)用各種先進(jìn)技術(shù)和現(xiàn)代化的監(jiān)護(hù)和搶救設(shè)備進(jìn)行治療,最大限度地保證患兒的生存及生命質(zhì)量。患兒病情不穩(wěn)定時(shí),經(jīng)常需要整夜地在床旁監(jiān)測(cè)患兒的生命體征,不斷調(diào)整治療,直到患兒的生命體征平穩(wěn),或者轉(zhuǎn)交給下一任接班醫(yī)生為止。
在楊明看來(lái),無(wú)數(shù)個(gè)日日夜夜既是考驗(yàn),同時(shí)也是成長(zhǎng)道路上難得的積累。
學(xué)習(xí)先進(jìn)技術(shù)縮小差距
2006年,通過(guò)“水通道蛋白對(duì)缺血再灌注損傷后腦水腫的影響及藥物調(diào)控”項(xiàng)目,楊明成功入選北京市科技新星計(jì)劃。為了學(xué)習(xí)發(fā)達(dá)國(guó)家在兒科危重癥救治方面的先進(jìn)經(jīng)驗(yàn),在新星計(jì)劃的資助下,2007年他得到了費(fèi)城兒童醫(yī)院進(jìn)修的機(jī)會(huì),費(fèi)城兒童醫(yī)院是美國(guó)連續(xù)多年綜合排名第一的兒童醫(yī)院,不到一年的經(jīng)歷,讓他受益頗豐。
在那里,楊明主要學(xué)習(xí)先進(jìn)的體外膜氧合技術(shù)(ECMO),參與救治極端危重患兒。他告訴記者,ECMO的本質(zhì)是一種人工心肺功能替代治療,最核心的部分是膜肺和循環(huán)泵,分別起人工肺和人工心臟的作用。既可用于體外呼吸支持,又可用于心臟支持。當(dāng)患者的肺功能嚴(yán)重受損,對(duì)常規(guī)治療無(wú)效時(shí),ECMO可以承擔(dān)氣體交換任務(wù),使肺處于休息狀態(tài),為患者的康復(fù)獲得寶貴時(shí)間。同樣患者的心功能嚴(yán)重受損時(shí),循環(huán)泵可以代替心臟泵血功能,維持血液循環(huán)。在國(guó)內(nèi)兒童醫(yī)院,僅有寥寥幾家能獨(dú)立開(kāi)展此項(xiàng)技術(shù)。
在費(fèi)城兒童醫(yī)院期間,楊明參加了每一例ECMO患兒的監(jiān)護(hù)和救治,掌握了相關(guān)技術(shù),并有志于在北京兒童醫(yī)院開(kāi)展相關(guān)治療,讓他感到遺憾的是,因此項(xiàng)治療費(fèi)用昂貴,設(shè)備投入和維護(hù)成本也居高不下,ECMO技術(shù)到現(xiàn)在并沒(méi)有在國(guó)內(nèi)常態(tài)地開(kāi)展起來(lái)。
不同角色,不同挑戰(zhàn)
2006年底,由醫(yī)院安排,楊明開(kāi)始兼任兒童醫(yī)院醫(yī)務(wù)處副處長(zhǎng),參與醫(yī)院的行政管理,主管門(mén)診和急救中心工作。在此后的一段時(shí)間里,一系列重大突發(fā)事件接踵而至,三聚氰胺毒奶粉篩查、甲型H1N1流感、手足口疫情等,都著實(shí)地考驗(yàn)了他的應(yīng)急和組織協(xié)調(diào)能力。2008年汶川地震發(fā)生后,他和同事在第一時(shí)間組建了醫(yī)療隊(duì)。雖然自己也報(bào)了名,但因需要協(xié)調(diào)醫(yī)療保障等相關(guān)事宜,他最終還是沒(méi)能如愿成行。作為一名急救醫(yī)生,沒(méi)能親赴抗震救災(zāi)第一線,還是多少讓他感到遺憾。
幾年下來(lái),楊明的組織行政能力有了很大的提高。但他卻越來(lái)越覺(jué)得,自己還是更希望集中精力從事臨床工作。思量再三,最終他還是離開(kāi)了學(xué)習(xí)工作了10多年的北京兒童醫(yī)院。他說(shuō),做出這樣的決定的確很不容易,熟悉的工作環(huán)境、合作多年的同事,都讓他難以割舍。
2011年2月,楊明加入北京和睦家醫(yī)院,這是他人生的又一個(gè)起點(diǎn)和挑戰(zhàn)。這是一家國(guó)內(nèi)知名的私立醫(yī)院,多數(shù)醫(yī)生都是外籍,就醫(yī)的患者外國(guó)人居多,病歷書(shū)寫(xiě)、查房、醫(yī)囑等等都需英文。能夠在外國(guó)醫(yī)生云集的醫(yī)院擔(dān)任兒科病房的主管,對(duì)楊明來(lái)說(shuō),無(wú)疑是一個(gè)挑戰(zhàn)。
“昨天去了和睦家,從環(huán)境,到護(hù)士的態(tài)度,再到大夫的素質(zhì),都很滿意。楊明大夫是一位溫文爾雅、非常有耐心的醫(yī)生。我記錄了近十個(gè)孩子生長(zhǎng)發(fā)育中的問(wèn)題,同樣的問(wèn)題我之前也問(wèn)過(guò)別的兒童醫(yī)院的大夫。楊明大夫的回答讓我更安心,更有信服力。體檢非常細(xì)心,除了常規(guī)檢查,對(duì)我問(wèn)題涉及的各個(gè)方面都認(rèn)真檢查了……” 這是記者在網(wǎng)上看到的一位家長(zhǎng)的留言。類似的留言還有很多,無(wú)疑都表達(dá)了對(duì)楊明的認(rèn)可。經(jīng)過(guò)一年多的時(shí)間,他漸漸融入到了新的工作環(huán)境。
談及私立醫(yī)院與國(guó)有醫(yī)院的不同時(shí),楊明說(shuō),私立醫(yī)院更加注重病人體驗(yàn),除了急診病人外,所有其他患者就診都是預(yù)約制,無(wú)須經(jīng)過(guò)掛號(hào)等相應(yīng)環(huán)節(jié),醫(yī)生會(huì)準(zhǔn)時(shí)在相應(yīng)的診室為患者提供服務(wù),每一環(huán)節(jié)都嚴(yán)格遵循相應(yīng)的服務(wù)標(biāo)準(zhǔn)。從進(jìn)入醫(yī)院的那一刻起,病人的就診過(guò)程,也就是體驗(yàn)服務(wù)的過(guò)程。具體流程看似簡(jiǎn)單,但要想真正落實(shí),還是要花一些功夫的。
“醫(yī)精、摯誠(chéng)、敬業(yè)、懷仁”是我的信條
回顧十幾年的工作經(jīng)歷,楊明說(shuō),最難忘的無(wú)疑要算抗擊非典時(shí)的經(jīng)歷。2003年非典時(shí)期,他作為北京兒童醫(yī)院抗擊非典醫(yī)療隊(duì)的成員,進(jìn)駐地壇醫(yī)院兒科病房,跟同事們一起投入到抗擊非典一線的救治活動(dòng)中。他們前后共收治了30多例非典患兒。當(dāng)時(shí)艱苦的工作環(huán)境至今仍讓楊明記憶猶新。因?yàn)殡S時(shí)都要做好接收病人的準(zhǔn)備,所以楊明他們即使是在睡覺(jué)的時(shí)候都要“全副武裝”,口罩,防護(hù)服,一件都不能少。四五月份時(shí),天氣已經(jīng)開(kāi)始轉(zhuǎn)熱,睡覺(jué)時(shí)汗水都在不斷流淌,站起來(lái)的時(shí)候鞋里已經(jīng)浸滿了汗水。讓他們感到欣慰的是,辛苦的付出沒(méi)有白費(fèi),所有患兒最終都康復(fù)出院,無(wú)一例死亡。
兒科醫(yī)生工作強(qiáng)度大,風(fēng)險(xiǎn)高,已成為業(yè)界的共識(shí)。對(duì)此,楊明表示,無(wú)論是過(guò)去在北京兒童醫(yī)院,還是現(xiàn)在的和睦家醫(yī)院,或是任何可以服務(wù)到患兒的地方,他都會(huì)始終秉承自己的信念——做一位醫(yī)精、摯誠(chéng)、敬業(yè)、懷仁的好醫(yī)生。“每次看到曾經(jīng)病重的孩子再次歡快地?fù)溥M(jìn)媽媽的懷抱,我覺(jué)得就算再苦再累,都是值得的。還有什么比孩子們的健康更重要的呢?”