此處禁止規矩停車

旅美期間，在俄亥俄州立大學留學的李麗，驅車來新澤西州看我。中午，我們到紐瓦克市一家西餐館吃飯。

這個城市中心屬于“老城區”，有不少老建筑，看標牌才知道有些建筑物居然有三百多年歷史了。市內的街道非常狹窄，僅容得下三輛車并行的寬度，路邊停車位上的汽車停得非常密，可謂見縫插針。

小李把車停在路邊，就匆匆下了車。我發現她忘了拉手剎，在美國混了一年居然這么粗心，我悄悄把汽車拉上手剎，安心地關上車門。

吃過午飯，我們興高采烈地準備打道回府。一出門，只見一個高大的美國警察正汗流浹背地圍著一輛車團團轉，原本勉強能通過三輛車的街道變得異常擁堵。肇事車是輛紅色豐田，一溜車都停得整齊劃一，只有它突出的“屁股”正好占了1／3個車身長度。

我還沒回過神來，小李大叫一聲“壞了”，趕緊沖過去，正是我們的車妨礙了交通。

我們趕緊打開車門，小李把車開出小街。那個警察也跟過來，恭敬地遞過一張300美元的罰款單和一份“停車注意事項”。小李趕緊遞上自己的駕駛證，堆起笑臉接受批評。

我覺得這款罰得有點莫名其妙，車停在路邊指定停車位，因為車身長就要被罰款嗎?我正憤憤不平，小李說：“我下車的時候沒有拉手剎啊，是你拉的吧?”我笑著說：“停車隨手拉手剎，這不是基本的常識嗎，不拉手剎出了溜車事故怎么辦?”

小李苦笑著說：“你這一拉手剎咱就得交300美元，這車停得太貴了。”見我迷惑不解，小李跟我說：“在美國很多城市，由于街道狹小，在路邊停車位停車除非陡坡，一般不能拉手剎。看車人或交警隨時要根據車輛停靠的角度和街上的車流量推動汽車，讓每輛停下的汽車占用最小的空間。剛才，我們看見路邊上那些排列整齊的停車，不是司機技術高，是警察用手推到位的，警察有特殊的防滑塊加固車身，不用擔心溜車。像在這種老城區路邊停車是不能拉手剎的。”

美國是一個“車輪上的國家”，在我的印象中，應該是城里到處有四通八達的寬闊大街和寬裕的停車位，但我看到的幾個城市則恰恰相反，街道都很窄，大約有中國城市馬路的一半寬吧。美國人寧肯用手推動汽車，騰出交通空間，也不肯將兩旁的老建筑拆掉拓寬街道。他們用更靈活更人性的規定，緩解停車難的問題。

劉誼人/薦