新疆散章

雨若有情

早就聽說，南疆的雨很稀罕，一年也沒幾次，來了半個多月，還真領受了雨比金子更珍貴的狀況。

也不是沒有見過雨珠。在315國道上疾馳，忽然發現車上的前窗疑似小蟲爬滿，再定睛一看，竟然是晶瑩的雨滴，打在擋風玻璃上悄無聲息。呵呵，下雨了，太好了！停下車，想捕捉這難得的雨水，轉眼卻發覺雨又停歇了，撇下癡癡的我，凝望浩瀚的沙漠，有點愣神。也有一天剛步入室外，感覺裸露的手臂有雨滴濺落，油然而生竊喜，但抬頭凝眸，卻再也不見一顆雨滴飄拂。真是來也匆匆去也匆匆，倒像南方的春雨，細潤無聲。

這就格外想念南方的雨了，綿密或者淅瀝。這九月的季節，還暴雨如注，沖淡了幾多溽熱。當時熟視無睹，也無太多感覺，直至今天，才發覺何等珍貴！南疆的雨水量，一年僅僅50毫米，也就是說，從降雨量來說，可能上海的一天，就抵過了南疆的一年。這就難怪沙漠之鄉的干旱多么的平常啊。

后來在公路上也遭遇過一次“閃雨”。雨珠在擋風玻璃戲耍了幾十秒，隨后是蹤影全無，不知何處消遁，但見前面的瀝青路面上，有些許濕潤。下了車察看，又若有若無。路旁塵土積淀，雨珠似乎太微弱了，拍打在上邊，似星星散落，猶如碩大的奶油蛋糕上，點綴了幾顆葡萄干，不成氣候。司機啟動了刮水器。我阻止不及，便半真半假地說：“你這一刮，什么都沒了，我心里都痛了一下。”

雨呀，你若有情，應該到南疆多逗留呀，那里有廣袤卻龜裂的土地，那里有淳樸卻也艱辛的兄弟姐妹呀！

進疆的第四周，一天深夜快步健身，剛步入一條街坊小路，雨撲面而來，而且，愈下愈大，衣衫很快濕透了。天際雷鳴電閃，這陣勢，不僅讓我驚訝，在新疆已呆了兩年多的范兄，也是第一次碰上。在雨里走得歡快，還有一種“讓暴雨來得更猛烈些”的奢望。多棒的雨呀！

翌日清晨出門，才發覺這雨淅淅瀝瀝，竟下了一晚。居處的那幾棵榆樹下，大批蚯蚓都從土洞里爬了出來，水泥場地上到處都是它們的身影。害得腳都踩不下去，踩下去也就難免惹上殺身之嫌。我甚至突發奇想：這滿地的蚯蚓，是無法忍受這雨水之溺，抑或是大地的躁動，才如此大規模地異常出動？

秋風秋雨愁煞人，但這南疆立秋之后的雨，給我這南方漢子，帶來了多少歡欣！我在這綿綿細雨中倘佯，并且吟詩作文，宛如在故鄉的土地上興奮地飛翔。雨，持續不斷，連著下了三天。當地人說，這是多少年沒見過的景象了。媒體報道說，這是喀什地區三十多年來的首次，可以說是一個奇跡了。也推出了更具說服力的數據：這三天共降雨二十七毫米，是南疆原先半年多的雨水量了！

當地的朋友又說，是我們南方人把雨水帶來了，今年的沙漠必將又是草木興旺，鮮綠一片了！這雨，在我的心里猶如淌蜜，美滋滋的，讓我們有了春天的感覺。窗外水聲嘩嘩，就像十二木卡姆，在我的心頭喧響。

那天，聽到一位當地鄉干部說了一句，那歡喜才驟然消失，那暢想才戛然而止。一種內疚和自責、一絲同情和悲憫，在心里泛起。那位鄉干部說：“這幾天的雨，讓老百姓的土坯房都滲水了。”這里很多百姓，還居住在泥土和稻草砌成的“干打壘”里。因干旱，它可以在此長久存留。現在雨水多，它必然無法抵御。今年六月，莎車的亞克艾日克鄉就因連續一天一夜的降雨，加之洪水肆虐，一大批農居傾塌了。

當我們為雨水頻頻而幾乎要載歌載舞時，我們南疆的父老鄉親有多少人舉家夜不成寐，我們于心何忍？雨若有情，你也該歇歇了呀！

終于，陽光朗照，刺得眼睛都有點晃了，雨早不知所蹤了。這才是南疆的天氣，南疆的特質。

雨若有情，留是深情，走也是情深。

今夏的一場沙塵暴

九月，應該是夏天的尾巴了，在新疆喀什，我平生第一次遭遇了沙塵暴。

早晨起來，發覺窗外灰蒙蒙的，以為是陰雨天氣。可這里干旱少雨呀。再定睛一看，若有若無的沙塵在空中飄浮，綿密而不易察覺。從宿舍到食堂，僅幾十米路程，沙塵霧一般地纏繞，稍稍呼吸一下，就感覺塵土一下子吸進了鼻腔，趕緊用手掌捂住，呼吸極其不暢，走路也走得趔趔趄趄的。一個維吾爾族大學生說，沙塵暴來了。

哦，是沙塵暴來了！是啊，一整天，天空昏黃一片，遠處的建筑都隱沒在茫茫的沙塵之中，迷迷蒙蒙，渾渾沌沌。在室外行走，嗅到的也是塵土味兒。我也是臨時抱佛腳，發了個短信給家人：給我帶上幾個大口罩，這里的沙塵暴實在厲害！殊不知，這實在是遠水解不了近渴的蠢辦法，等到大口罩真的從上海捎來了，這一陣沙塵暴也許早就無影無蹤了。

溜也似的回到宿舍，這才想起早上出門忘了關閉門窗，趕緊想亡羊補牢，卻見門窗早已關得嚴嚴實實了，密不透風。很快明白這是訓練有素的招待所服務員所為了，心生一絲感動。這一份細致，應該也是難能可貴的了。

手機短信顯示，這兩天都是浮塵天氣。上網一查，才知道這浮塵天氣也是等級分明。沙塵天氣一般分為浮塵、揚塵、沙塵暴和強沙塵暴，這取決于當時的風速和能見度的高低。無風，或者平均風速小于每秒三十米，水平能見度低于十公里的話，就定義為浮塵天氣。這么說來，今天遇上的還不算是沙塵暴了？即使不算沙塵暴，但這沙塵彌漫，連強勁的陽光都顯得蒼白無力，呈現白色或淡黃色，令浮塵也看似黃沙一般了。這已讓人夠嗆的了。

翌日再讀《喀什日報》，頭版分明又報道說：“喀什今遇強沙塵暴。”這就又頓生迷惑。或許偌大的喀什地區，也包括高原山脈，有的地方確實是沙塵席卷肆虐，在今夏施展了一場沙塵暴的淫威。倘若真是這樣，這喀什的人民生活也實在不易，要知道，這種天氣，在喀什一年，至少就達到一百天以上。況且，夏末秋初根本不是沙塵暴的季節，此次出現，也不是時候吧。難怪一位老領導發來短信，笑曰：“這場沙塵暴，好像是沖著你們來的吧。”我們這批上海人剛進疆，老天就給我們來了一個下馬威，還真讓人驚詫莫名。

我對沙塵暴還頗為好奇。于是帶了一個相機到街上溜達。川流不息的解放南路上，我留心數了數，駛過的電動車上，僅三四人戴著口罩，有兩位坐在電動車上的婦人蒙著面紗，大多數人若無其事。有幾個維吾爾族兄弟，顯然剛從飯館里出來，在街上信步悠然，談笑風生。我在一邊已被沙塵圍攻得受不了了，卻見這幾位仁兄這般模樣，真不知作何感想，最驚愕的是招待所的保安，坐在室外的椅上看書，也是神情淡然！

這一幕，同樣也給了我心靈的震撼：我知道，這塵土、細沙，即使飄浮在空中，也是對人體直接有害的，喀什人不是無知，而是對惡劣的自然環境有一種樂觀豁達、隨遇而安的精神！

沙塵暴并不可怕，可怕的是心里滋生的那份恐懼。

數日后，太陽高懸，天空亮堂了許多。上午，有幾粒豆大的雨珠打在了身上，今夏這場沙塵暴，漸漸遠去了。

選自《西部#8226;新文學》2012年第1期

原刊主編：沁人