小旦從戴眼鏡的汪老師手里接過試卷。鮮紅的零分像一面垂頭喪氣的旗幟獵獵作響。小旦很害怕,不敢看老師的眼睛。好在老師也沒有看他,揮揮手說,回去給家長簽個字。
小旦心里難受極了。汪老師平時最喜歡他,上次看到他的指甲里藏了不少泥垢,親自用指甲鉗替他整理干凈了。上學期,小旦的語文考了全校第一,汪老師當即就從自己的書櫥里拿出同學們都垂涎三尺的《草房子》獎給了小旦,上面還有作者曹文軒的親筆簽名,神氣得不得了。
小旦看出來,易動感情的汪老師真生氣了。從全校第一到零分,就是從老柳樹上摔下來也不會這么慘。小旦嘆了口氣,含著淚回家去。
路上的油菜花都開了,金燦燦的,黃色的花粉沾到小旦的身上,好香啊。小旦的家在一片油菜地的后面,門口有一棵高大的柳樹,上面住了一窩灰鳥。正在家門口等小旦的老黑一看到小主人,搖著尾巴迎上來。小旦沒心情理它,手里的試卷攥得更緊了。
爺爺坐在院子里的槐樹下,一樹的槐花白得像雪,香氣四溢。爺爺的手里抓著那把烏黑梢子的二胡,眼睛微閉,吱吱地拉著,喑啞的琴聲,在靜靜的院子里顯得很特別,小旦找不出詞形容。但他知道爺爺拉的是什么曲子,自從爺爺動手術以后,老是拉這首《病中吟》,有時候會把老淚拉出來,小旦也跟在后面流淚。過去的爺爺多么壯實,像谷場上的公牛,可一場病,爺爺就像泄了氣的皮球,說話都抖個不停。小旦再不敢惹他生氣了。……