祖父的詞典里沒(méi)有“妥協(xié)”二字

王稼祥，1906年出生于安徽宣城涇縣厚岸村，1925年參加革命，是中國(guó)共產(chǎn)黨和新中國(guó)對(duì)外工作的開(kāi)拓者之一。在1935年的遵義會(huì)議上，因其關(guān)鍵的一票，確立了毛澤東在黨和紅軍中的領(lǐng)導(dǎo)地位，此后，王稼祥與毛澤東、周恩來(lái)組成中央軍事三人小組，指揮全軍行動(dòng)。“大躍進(jìn)”中，他拒絕隨風(fēng)附和，旗幟鮮明地反對(duì)成立人民公社；在隨之而來(lái)的困難時(shí)期，他就我國(guó)的外交政策大膽建言，被康生等人批判為“三和一少”（即所謂對(duì)帝、修、反要和，對(duì)世界革命援助要少），遭批斗和關(guān)押。1974年1月25日，入睡前聞知“批林批孔”運(yùn)動(dòng)即將開(kāi)始，憂心國(guó)民的王稼祥心力交瘁，當(dāng)晚溘然而逝

在熟悉他的人眼里，王光龍除了民盟河南省委委員這個(gè)“政治身份”之外，與許許多多的大學(xué)教授一樣，平易質(zhì)樸中帶有歲月涵養(yǎng)出的書(shū)卷氣，除此之外，并沒(méi)有與眾不同的地方。至于他的另一個(gè)“身份”——中國(guó)共產(chǎn)黨主要領(lǐng)導(dǎo)人之一王稼祥的孫子，卻一直鮮為人知。也許正是他的這種低調(diào)，使得我們的采訪并不順利，幾次電話溝通，他均表示事務(wù)繁忙，暫不能接受采訪。直到半年后的一天，他才主動(dòng)來(lái)電預(yù)約采訪。

2012年盛夏，河南鄭州。正在參加民盟河南省第十二次代表大會(huì)的鄭州大學(xué)教授、十一屆民盟河南省委委員王光龍接受了我們的采訪。見(jiàn)到我們，談起延宕至今的采訪，剛剛卸任民盟河南省委委員的王光龍說(shuō)：我現(xiàn)在可以心無(wú)掛礙地面對(duì)媒體講一講我的祖父王稼祥了。怕我們不解，又言：祖父是一個(gè)低調(diào)的人，我們多年來(lái)沒(méi)有面對(duì)媒體談他，是不希望別人以為我們?cè)谀米娓腹撩炞u(yù)。現(xiàn)在我不再擔(dān)任民盟省委委員，而且也從工作崗位上退休了，是時(shí)候講講我所知道的祖父了。言談之間，記者發(fā)現(xiàn)，他的相貌與祖父王稼祥很像：一樣瘦高的身材，一樣清癯的面龐，甚至在沉默的時(shí)候，臉部的神情都與照片上的王稼祥有幾分神似。王光龍教授說(shuō)話底氣很足，聲音帶有磁性，完全不像一位六十歲的老人。話題打開(kāi)，他坦言道，作為中共的高級(jí)領(lǐng)導(dǎo)，祖父一生經(jīng)受過(guò)無(wú)數(shù)政治斗爭(zhēng)的磨礪和生死考驗(yàn)，但他對(duì)人生起伏的淡定，對(duì)理想信念的執(zhí)著，對(duì)錯(cuò)誤決策的不妥協(xié)，在當(dāng)時(shí)并不容易為世人所理解。他說(shuō)，我愿意用我的所見(jiàn)所聞，告訴大家一個(gè)真實(shí)的王稼祥。

面對(duì)滿屋的大字報(bào)，

祖父淡定而認(rèn)真地閱讀

出生于1951年的王光龍，盡管青少年時(shí)代是在祖父王稼祥的身邊度過(guò)的，但當(dāng)時(shí)的他并不了解祖父經(jīng)歷過(guò)和正在經(jīng)歷的一切。原因一是他年紀(jì)小，二是祖父從不跟他們提及自己的事情。在他的記憶里，祖父沉默寡言，偶爾會(huì)問(wèn)一問(wèn)他和哥哥的學(xué)習(xí)情況，也會(huì)跟他們玩耍一會(huì)兒，但話很少。以至于多年后，當(dāng)王光龍了解到祖父的過(guò)往的時(shí)候，他甚至對(duì)記憶中的祖父產(chǎn)生了誤讀：那些事情真的發(fā)生在祖父身上了嗎？然而歷史確實(shí)是這樣書(shū)寫(xiě)的：

——1935年1月15日，在紅軍第五次反“圍剿”失敗和長(zhǎng)征初期嚴(yán)重受挫的情況下，政治局召開(kāi)擴(kuò)大會(huì)議，旨在糾正王明的“左”傾錯(cuò)誤，這便是“遵義會(huì)議”。會(huì)議一開(kāi)始，就出現(xiàn)了兩種觀點(diǎn)的激烈交鋒：博古一味強(qiáng)調(diào)失敗的原因是敵人力量過(guò)于強(qiáng)大，紅軍“不可能粉碎這次‘圍剿’”，回避自己在指揮方針上的錯(cuò)誤；毛澤東則用第一、二、三、四次反“圍剿”勝利的事實(shí)，批駁了以敵強(qiáng)我弱的客觀因素為第五次反“圍剿”失敗辯護(hù)的觀點(diǎn)，并對(duì)博古、李德的錯(cuò)誤軍事路線進(jìn)行了尖銳的批評(píng)，更對(duì)中國(guó)革命戰(zhàn)爭(zhēng)的戰(zhàn)略問(wèn)題進(jìn)行了系統(tǒng)闡述。一時(shí)間，兩方勢(shì)均力敵，互不相讓。在這關(guān)鍵時(shí)刻，王稼祥起身發(fā)言，旗幟鮮明地支持毛澤東的意見(jiàn)，要求李德和博古下臺(tái)，改由毛澤東出來(lái)指揮紅軍。這樣，王稼祥以中央革命軍事委員會(huì)副主席的身份，從仲裁的角度，使得正確意見(jiàn)迅速以絕對(duì)的優(yōu)勢(shì)占據(jù)了上風(fēng)。最終，會(huì)議成功改組中央領(lǐng)導(dǎo)機(jī)構(gòu)，取消李德和博古的最高軍事指揮權(quán)，增選毛澤東進(jìn)入中央政治局常委，并確定由毛澤東、周恩來(lái)、王稼祥三人組成軍事領(lǐng)導(dǎo)小組。從此，中國(guó)革命的歷史揭開(kāi)了嶄新的一頁(yè)。事后，毛澤東曾多次對(duì)人這樣說(shuō)道：“王稼祥是最早就支持我的，遵義會(huì)議上沒(méi)有他不行，他投了關(guān)鍵的一票。”

——1958年 “大躍進(jìn)”時(shí)，王稼祥提醒大家注意蘇聯(lián)公社垮臺(tái)的前車(chē)之鑒。但此時(shí)，人民公社已一夜之間在全國(guó)各地建立起來(lái)。在得知王稼祥對(duì)“大躍進(jìn)的人民公社”有意見(jiàn)后，毛澤東批評(píng)他說(shuō)：“兩百多名中央委員，就是王稼祥一個(gè)人反對(duì)呀？”1962年，國(guó)家進(jìn)入經(jīng)濟(jì)困難時(shí)期，針對(duì)當(dāng)時(shí)的外交政策，王稼祥又潑了一盆“冷水”。他給中央有關(guān)領(lǐng)導(dǎo)寫(xiě)信說(shuō)，應(yīng)爭(zhēng)取時(shí)間渡過(guò)難關(guān)，在對(duì)外關(guān)系方面應(yīng)該采取緩和的而非緊張的政策，繼續(xù)堅(jiān)持和平共處的外交方針，在國(guó)際斗爭(zhēng)中不要四面樹(shù)敵。在同蘇聯(lián)的關(guān)系上，要抓住團(tuán)結(jié)和反分裂的旗幟，防止雙方的斗爭(zhēng)直線尖銳下去。同時(shí)還提出在困難形勢(shì)下中國(guó)的對(duì)外援助應(yīng)“實(shí)事求是，量力而行”。這一次，王稼祥被扣上了“三和一少”的大帽子，遭到批斗。其政治生命由此走到盡頭。

對(duì)祖父的解讀，是王光龍成年后經(jīng)常做的功課。從不理解到理解，王光龍說(shuō)他讀出了外表沉默的祖父內(nèi)心的執(zhí)著與強(qiáng)大。

《名人傳記》：從您出生到祖父去世，跟祖父在一起的時(shí)間多嗎？

王光龍：我出生的時(shí)候，祖父剛從蘇聯(lián)回來(lái)，正在組建中共中央對(duì)外聯(lián)絡(luò)部。當(dāng)時(shí)我們就住在中聯(lián)部，和祖父在一起生活。1956年年底祖父任中國(guó)共產(chǎn)黨八屆中央書(shū)記處書(shū)記，這時(shí)候家就搬進(jìn)了中南海懷仁堂的東三院。那時(shí)我已在中國(guó)人民大學(xué)附屬小學(xué)讀書(shū)，平時(shí)和父親住在人民大學(xué)的宿舍里，星期天回家和祖父團(tuán)聚。1966年“文革”開(kāi)始后，我們?nèi)覐闹心虾０岬奖焙：箝T(mén)的一個(gè)小院子。那里原來(lái)是蒙古的使館，隔壁是郭沫若家。兩院之間的墻不高，在二樓可以看到郭家，我發(fā)現(xiàn)郭沫若的家很大，至少比我們的家大一倍，院中還有假山和亭閣。1968年年底，我和哥哥到山西汾陽(yáng)插隊(duì)，從此離開(kāi)了北京，離開(kāi)了祖父。

《名人傳記》：在您的記憶中，祖父是個(gè)什么樣的人？他留給您印象最深的事情是什么？

王光龍：祖父不愛(ài)說(shuō)話，面部表情也不豐富，很少會(huì)喜形于色或怒形于色。所以多年后我看到有人寫(xiě)祖父時(shí)，用到“悲痛萬(wàn)分”或“興高采烈”這樣的詞句，感到很可笑，那可能是一種文學(xué)化的想象吧。事實(shí)上，我們很少能通過(guò)祖父的面部表情來(lái)獲知他內(nèi)心世界發(fā)生的種種變化。

當(dāng)我和哥哥年紀(jì)很小的時(shí)候，有時(shí)會(huì)纏著祖父說(shuō)這說(shuō)那，祖父總是耐心地聽(tīng)我們講，從不會(huì)打斷我們的話，但他很少主動(dòng)與我們交流。從小祖父最疼愛(ài)我，用母親的話說(shuō)，我等于家里的老大，哥哥只能排在我后邊。記得有段時(shí)間他每天吃過(guò)晚飯都要在院子里散步半個(gè)小時(shí)，每次都由我陪著。散步的時(shí)候，我看到或聽(tīng)到什么新鮮事就向他一一講述，也會(huì)提出一些問(wèn)題。他總是靜靜地傾聽(tīng)，需要回答時(shí)給出的答案也非常簡(jiǎn)潔明確。在我的印象中，祖父常常處于思考狀態(tài)中，盡管話很少，但看得出他的大腦從來(lái)沒(méi)有停歇過(guò)。

“文革”開(kāi)始后，祖父因?yàn)橹罢f(shuō)過(guò)一些不合時(shí)宜的話受到?jīng)_擊。那是1962年，時(shí)任中共中央對(duì)外聯(lián)絡(luò)部部長(zhǎng)的祖父給中央寫(xiě)信，為“渡過(guò)困難，或者減少困難，至少不去增加目前已形成的困難，來(lái)加速我們社會(huì)主義建設(shè)事業(yè)”，提出正確處理中蘇、中美等國(guó)際關(guān)系的意見(jiàn)。孰料因言獲罪，祖父由此被定為“走修正主義路線”，并被批斗。當(dāng)然，這些事情對(duì)于年幼的我來(lái)說(shuō)是很難弄明白的，只是不斷看到中聯(lián)部的人氣勢(shì)洶洶地來(lái)到我家，才在恐懼中感到祖父出事了。那個(gè)情景我終生難忘。記得當(dāng)中聯(lián)部的造反派將批判祖父的大字報(bào)送到家的時(shí)候，祖父顯得異常平靜。大字報(bào)將我家客廳的四面墻壁貼得一點(diǎn)空隙都不留。祖父竟然站在大字報(bào)前仔仔細(xì)細(xì)地看上邊的內(nèi)容，一邊看一邊思考，那份平靜與認(rèn)真，就像平日里閱讀文件，又好像戰(zhàn)時(shí)在軍用地圖前研究軍情，一連幾天都是如此。那時(shí)的我并不理解這一切，不知道祖父這樣做需要怎樣的信念和勇氣，但我看到了祖父的淡定。

《名人傳記》：對(duì)于祖父在“文革”中的遭遇，今天回過(guò)頭去看，您有什么感想？能理解嗎？

王光龍：人們都說(shuō)性格決定人生，我覺(jué)得這句話放在我祖父的身上非常合適。1935年的遵義會(huì)議上，祖父沒(méi)有被很多聲音所左右，當(dāng)眾批評(píng)了博古和李德在軍事指揮和戰(zhàn)略戰(zhàn)術(shù)上的錯(cuò)誤，為毛澤東說(shuō)話，用決定性的一票確立了毛澤東在中國(guó)共產(chǎn)黨和軍隊(duì)的領(lǐng)導(dǎo)地位。在當(dāng)時(shí)，祖父那樣做是很不容易的，是不被大多數(shù)人理解的。“大躍進(jìn)”中，在無(wú)數(shù)人為人民公社的成立歡呼雀躍的時(shí)候，他又對(duì)人民公社投了反對(duì)票；到了三年自然災(zāi)害時(shí)期，國(guó)家處于內(nèi)外交困之中，祖父提出對(duì)外援助要量力而行。事實(shí)上，在當(dāng)時(shí)國(guó)家那么困難的情況下，祖父建議對(duì)外援助務(wù)實(shí)一點(diǎn)，對(duì)帝國(guó)主義的斗爭(zhēng)策略一點(diǎn)，是非常必要的，結(jié)果卻被批為“三和一少”。祖父為什么會(huì)這樣做呢？他為什么不能與主流聲音保持一致，從而為自己和兒孫們創(chuàng)造一個(gè)美好的未來(lái)呢？對(duì)于這些我是漸漸才明白和理解的。祖父并不是不知道自己的不合時(shí)宜會(huì)給自己和家人帶來(lái)什么樣的麻煩，但他就是那樣的性格，淡定中有執(zhí)著。為了信念和真理而不屈于權(quán)威，不會(huì)因?yàn)槿魏巫児识淖冏约旱某踔浴?/p>

溫飽足矣，祖父對(duì)生活的要求是

低標(biāo)準(zhǔn)

王稼祥對(duì)生活的要求標(biāo)準(zhǔn)很低。王光龍對(duì)祖父的睡衣之破舊是眼見(jiàn)為實(shí)的：睡衣穿久了，布料就不結(jié)實(shí)了，有洞或裂縫的地方，都補(bǔ)著補(bǔ)丁，而且補(bǔ)丁越補(bǔ)越多。這件睡衣在王光龍的眼里始終如此，看久了反而覺(jué)得祖父的睡衣就應(yīng)該是這樣的。睡衣只是一個(gè)細(xì)節(jié)，在王光龍少時(shí)的記憶中，家里的生活質(zhì)量并不比普通老百姓高許多，祖父的一些特殊待遇家里的其他人是不能享受的。這樣的生活經(jīng)歷，培養(yǎng)了王光龍的平民意識(shí)，也為他日后經(jīng)受生活的考驗(yàn)打下了基礎(chǔ)。

《名人傳記》：您出生的時(shí)候，祖父正身居要職，生活在這樣的家庭里，在一般老百姓看來(lái)，應(yīng)該是養(yǎng)尊處優(yōu)的，您當(dāng)時(shí)有沒(méi)有一種優(yōu)越感？

王光龍：在我上小學(xué)的時(shí)候，家里有司機(jī)和警衛(wèi)，但那都是為祖父服務(wù)的，和我們無(wú)關(guān)。我每天上學(xué)放學(xué)，和班里的其他同學(xué)一樣步行往返。所以不管是在心理上還是在實(shí)際生活中，我都沒(méi)有感覺(jué)和別人有什么不同，也談不上有什么優(yōu)越感。我在人大附中上學(xué)的時(shí)候，學(xué)校離家比較遠(yuǎn)。記得有一天早上我起晚了，擔(dān)心坐公交車(chē)上學(xué)會(huì)遲到，母親猶豫再三找到祖父的司機(jī)，問(wèn)能不能用祖父的那輛吉姆車(chē)送我到學(xué)校。司機(jī)不假思索就拒絕了，他說(shuō)，首長(zhǎng)規(guī)定不許自己家人用公車(chē)，我們絕對(duì)不敢違背他的意思。在我的記憶中，這輛車(chē)從來(lái)沒(méi)有為家人辦過(guò)私事。

關(guān)于這輛吉姆車(chē)也是有故事的。祖父當(dāng)年從蘇聯(lián)回來(lái)的時(shí)候，斯大林送他一輛吉姆車(chē)。祖父任中共中央書(shū)記處書(shū)記后，按配車(chē)標(biāo)準(zhǔn)應(yīng)換成吉斯車(chē)，當(dāng)時(shí)吉斯車(chē)的配置遠(yuǎn)比吉姆車(chē)高。但祖父始終不讓換車(chē)，只是有一次吉姆車(chē)出毛病了，才臨時(shí)調(diào)了臺(tái)吉斯車(chē)使用。吉斯車(chē)開(kāi)到家的那個(gè)星期天，按照規(guī)定司機(jī)要到八達(dá)嶺試車(chē)，我也跟著去了。雖然那時(shí)的道路狀況并不好，吉斯車(chē)還是能開(kāi)得很快，并且十分平穩(wěn)，車(chē)內(nèi)的空間也比吉姆車(chē)大很多，坐著很舒服。我問(wèn)司機(jī)，這部車(chē)挺好的，以后爺爺能不能就坐它？司機(jī)很肯定地說(shuō)，首長(zhǎng)是不會(huì)同意的。果然，一個(gè)多月后，吉姆車(chē)修好了，祖父把吉斯車(chē)又還了回去。

《名人傳記》：在老百姓的眼中，中央首長(zhǎng)的日常生活是很神秘的，吃的喝的和老百姓都不一樣，是這樣嗎？

王光龍：實(shí)際上祖父吃得很簡(jiǎn)單，因?yàn)槭苓^(guò)傷的身體很弱，腸胃也不好，口味很清淡，粗纖維的菜吃得少。大概因?yàn)樵谔K聯(lián)生活過(guò)，他比較喜歡吃土豆。我們家的飲食也很簡(jiǎn)單。當(dāng)時(shí)中央機(jī)關(guān)大院內(nèi)各家吃的菜都是專(zhuān)供的，不過(guò)不像如今人們認(rèn)為的那樣是為了保證食品安全，僅僅是為了方便首長(zhǎng)的生活。一般是各家按事先定好的菜單列出所需的菜品和水果交給供應(yīng)站，再定時(shí)到供應(yīng)站取。我們家吃的基本上都是時(shí)令菜，也就是這個(gè)季節(jié)產(chǎn)什么就吃什么，冬天吃的有蘿卜、白菜等冬儲(chǔ)菜，跟平常百姓沒(méi)有大的差別。在我看來(lái)，這是很自然的事情。但后來(lái)我發(fā)現(xiàn)了不同。有一個(gè)冬天的周日，炊事員師傅去供應(yīng)站取菜，我也跟著去了。在供應(yīng)站里我發(fā)現(xiàn)有些首長(zhǎng)家的蔬菜和水果豐富極了，在這樣的季節(jié)里，竟然有許多我從來(lái)沒(méi)見(jiàn)過(guò)的南方蔬菜和一些叫不上名字的水果。我很吃驚，一直以為供應(yīng)站里供應(yīng)的都是我們家吃的那些普通的時(shí)令菜和水果，沒(méi)想到還能按不同要求供給“稀罕菜”。我很想問(wèn)問(wèn)祖父，我們家為什么不也要一些“稀罕菜”嘗嘗鮮。但我一直沒(méi)敢開(kāi)口，因?yàn)槲抑溃娓父静粫?huì)去追求這些，他對(duì)生活的要求是非常低的。那個(gè)時(shí)候看電影，特別是看內(nèi)部電影對(duì)于各家的孩子來(lái)說(shuō)是一種帶有神秘感的經(jīng)歷，別的首長(zhǎng)家可以要求把所需的電影送到家里放映，而祖父向來(lái)都是讓我們到禮堂觀看。

在那個(gè)年代，沒(méi)有空調(diào)，首長(zhǎng)根據(jù)身體和工作的需要，夏季可以到北戴河避暑，冬天到南方避寒。祖父戰(zhàn)爭(zhēng)年代受過(guò)傷的背部一出汗就發(fā)炎，所以他夏天去北戴河多一些。我跟著祖父去過(guò)北戴河，祖父不會(huì)游泳，只在水邊轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)。晚上，蚊蟲(chóng)很多，他擔(dān)心外面站崗的警衛(wèi)挨蚊蟲(chóng)叮咬，每晚總要出去看看，問(wèn)問(wèn)情況，想想解決的辦法。不過(guò)，祖父冬天很少去南方，在我的記憶中，也就去過(guò)一次，因?yàn)槎鞂?duì)他而言是可以承受的。

祖父這種回歸自然的簡(jiǎn)單生活態(tài)度，對(duì)我的一生影響是比較大的，時(shí)至如今，我對(duì)吃穿的要求盡量簡(jiǎn)單；我家里能用的東西只要不壞，不會(huì)因?yàn)檫^(guò)時(shí)就去更換它。

自己的執(zhí)著改寫(xiě)了兒孫的命運(yùn)，

對(duì)此，祖父懷有深深的歉疚

王稼祥參加革命的時(shí)候，他與前妻所生的兒子王命先尚未出生。兒子出生后不到一個(gè)月就失去了母親。直到新中國(guó)成立，二十四歲的王命先及妻子和兒子（王光龍的哥哥）才在王稼祥的多方查找下回到父親的身邊。一家人以為從此可以安身立命、幸福生活了，不料在幾年后的“大躍進(jìn)”以及隨后而至的“文革”中，王稼祥因言獲罪，兒孫也因此遭殃。其子王命先被打成“現(xiàn)行反革命”，因忍受不了身心折磨，投湖自盡。王光龍及哥哥也失去了升學(xué)參軍的機(jī)會(huì)，下鄉(xiāng)插隊(duì)到邊遠(yuǎn)農(nóng)村接受再教育。在那片貧瘠的黃土地上，王光龍和哥哥對(duì)祖父和母親的思念無(wú)時(shí)不在，難耐寂寞時(shí)，哥倆曾寫(xiě)信給祖父，但遲遲不見(jiàn)祖父回復(fù)。等王光龍和哥哥返城的時(shí)候，祖父已然離他們而去。

《名人傳記》：王稼祥和夫人朱仲麗并沒(méi)有生育孩子，您的父親是祖父唯一的子女，他對(duì)你們應(yīng)該是非常疼愛(ài)的吧？

王光龍：天下的父母沒(méi)有不疼愛(ài)兒女的，不過(guò)我覺(jué)得祖父對(duì)我們的疼愛(ài)包含著深深的歉疚。祖父參加革命離開(kāi)家的時(shí)候，父親尚未出世。父親出生不到一個(gè)月又失去了母親。祖父為了革命事業(yè)，沒(méi)有盡到對(duì)子女的養(yǎng)育責(zé)任，所以后來(lái)他要彌補(bǔ)，因此很快將父親一家接到北京，盡力安排父親上學(xué)和工作。

“文革”時(shí)期，祖父的“問(wèn)題”殃及全家。首先是父親，因莫須有的罪名受到批判，最后跳湖自殺。這對(duì)祖父來(lái)說(shuō)幾乎是一個(gè)不可承受的打擊。1968年12月，在毛主席“知識(shí)青年上山下鄉(xiāng)，接受貧下中農(nóng)的再教育”的指示下，我和哥哥、姑姑（祖父的養(yǎng)女）全部下鄉(xiāng)。當(dāng)兵曾經(jīng)是兒時(shí)我最大的愿望，但祖父被打倒，父親“畏罪自殺”，我們這樣的子女是沒(méi)有資格當(dāng)兵的。當(dāng)時(shí)，在“臺(tái)上”的領(lǐng)導(dǎo)子女大多數(shù)走的是參軍提干這條路。我們下鄉(xiāng)，祖父認(rèn)為是受了他的牽累，心中自然充滿歉疚，但那時(shí)他已經(jīng)完全沒(méi)有彌補(bǔ)歉疚的能力了。1969年10月的一天，中央通知，要求祖父在三天之內(nèi)離開(kāi)北京到河南信陽(yáng)。因?yàn)闀r(shí)間緊，一些必備的東西都來(lái)不及整理和攜帶，祖父就起程了。據(jù)母親后來(lái)回憶，在遠(yuǎn)離北京的那個(gè)封閉的小院里，祖父每天守著一臺(tái)簡(jiǎn)易的收音機(jī)，以此保持與外部世界的一點(diǎn)聯(lián)系。而他對(duì)遠(yuǎn)在千里之外的孫兒的掛念，依然沒(méi)有溢于言表，但母親卻可以真切地感受到。一年后，祖父因病回京醫(yī)治。1972年，祖父終于恢復(fù)工作，但僅僅一年多后的1974年1月25日，積憂成疾的祖父就在另一場(chǎng)風(fēng)暴（“批林批孔”運(yùn)動(dòng)）到來(lái)的前夜，猝然而亡。

“文革”中，我們不可能當(dāng)紅衛(wèi)兵，更不能當(dāng)兵。這樣的情況出現(xiàn)在別的家庭時(shí)，有些子女為了表示進(jìn)步會(huì)與家庭劃清界限，行為甚至比造反派還要“革命”。但我和哥哥從來(lái)都沒(méi)有做過(guò)讓祖父?jìng)牡氖隆Ｎ覀冊(cè)诘驼{(diào)中本分地做人，從未有過(guò)投機(jī)和走捷徑的想法。這也許緣于祖父的人格魅力對(duì)我們的影響。

作為“紅三代”，祖父的襟懷我難以企及

1974年，王光龍被推薦到鄭州工學(xué)院讀書(shū)，成了一名工農(nóng)兵大學(xué)生。那時(shí)祖父王稼祥已經(jīng)去世，學(xué)校里沒(méi)有人知道他的真實(shí)身份。在他就讀的化工系，一些老前輩對(duì)專(zhuān)業(yè)的認(rèn)真執(zhí)著精神影響了他，他埋下頭來(lái)，專(zhuān)心致志地耕耘著自己的這片土地。祖父在去世前已經(jīng)恢復(fù)了工作，王光龍如果想靠著祖父的蔭庇做些有利于自己的事情是完全可以的，但他沒(méi)有。王光龍畢業(yè)后，正值改革開(kāi)放初期，經(jīng)濟(jì)大潮洶涌而來(lái)，他非但沒(méi)有入海暢游，成為改革開(kāi)放后的第一批財(cái)富擁有者，反而選擇留在靜靜的校園，做事業(yè)和靈魂的守護(hù)者。

《名人傳記》：作為“紅三代”，您為什么沒(méi)有像其他很多“紅二代”“紅三代”一樣走上從政道路，而是選擇搞專(zhuān)業(yè)呢？

王光龍：曾經(jīng)有朋友說(shuō)，不少高干子女現(xiàn)在都身居要職，你卻還是一個(gè)普通教師，一個(gè)老百姓，你就沒(méi)有一點(diǎn)想法？在我看來(lái)，不論什么人的后代，首先要做一個(gè)正直的人；從政不僅需要能力和機(jī)遇，更需要有勇氣，就像我祖父一樣，要勇于為了一份責(zé)任和信念講真話辦實(shí)事，而這往往是需要付出代價(jià)的。祖父對(duì)自己認(rèn)準(zhǔn)的事情是很執(zhí)著的，明擺著在那個(gè)環(huán)境下不會(huì)有好結(jié)果，但他還是要去講、去做，這不僅是性格決定的，更需要勇氣和責(zé)任。我沒(méi)有祖父那樣的勇氣，在自己的能力水平下，我還是比較講實(shí)際的。

1974年上大學(xué)，我學(xué)的是化工專(zhuān)業(yè)。大學(xué)畢業(yè)后，我選擇了留校。當(dāng)時(shí)企業(yè)的社會(huì)效益和經(jīng)濟(jì)效益普遍不錯(cuò)，學(xué)工科的畢業(yè)生大多愿意到企業(yè)去，留校在很多人看來(lái)是比較“傻”的行為。而我愿意在這三尺講臺(tái)上過(guò)一個(gè)普通人的生活，沒(méi)有大起，也不會(huì)有大落。這樣的選擇來(lái)自我對(duì)祖父人生的感悟，那既是一種不可磨滅的回憶，也是一種寶貴的人生經(jīng)驗(yàn)。祖父對(duì)我而言，是一個(gè)難以企及的人生標(biāo)桿。所以，我甘于做一個(gè)普普通通的人，做好自己力所能及的事。

《名人傳記》：有這樣一位祖父，在很多人看來(lái)不啻擁有一筆巨大的財(cái)富，您怎樣看待這筆財(cái)富，有所得嗎？

王光龍：事實(shí)上，長(zhǎng)期以來(lái)很少有人知道我的祖父是王稼祥，即便同事和身邊的朋友也知之甚少。原因之一是多年來(lái)我從不與媒體接觸，不輕易談祖父的一切；還有一個(gè)原因是，我不想借這種資源為自己謀利，相信一切應(yīng)靠自己的努力。如今我已過(guò)六十歲，不再有追名逐利之嫌，通過(guò)我的講述，如果能讓今天的人們對(duì)過(guò)去發(fā)生的事情有進(jìn)一步的了解，對(duì)歷史和當(dāng)下進(jìn)行一些思考，那將是意義之所在吧。

當(dāng)然，祖父并不是沒(méi)有給我留下什么，他給我留下的是一份精神財(cái)富。20世紀(jì)90年代，曾經(jīng)有人在文章中寫(xiě)了我家的事，其中有些不負(fù)責(zé)任的內(nèi)容，說(shuō)我的母親到河南信陽(yáng)后改嫁了，我們也改隨他姓；還說(shuō)我們兄弟倆在“文革”中當(dāng)了紅衛(wèi)兵，在學(xué)校里造反，揭發(fā)自己的爺爺奶奶。這實(shí)在是太缺乏常識(shí)了，在當(dāng)時(shí)的那種情況下，就算我們想“革命”，也沒(méi)有資格加入造反派和紅衛(wèi)兵。后來(lái)，文章的作者在發(fā)文雜志上公開(kāi)道歉，我也就沒(méi)有根據(jù)律師的建議去追究他的法律責(zé)任。如果說(shuō)我從祖父那里得到了什么，這種淡定大概也是其一吧。正是祖父給予的這些精神財(cái)富，滋養(yǎng)了我的生命，也成為我此生安身立命之本。

（責(zé)任編輯/陳思）