男兒本色

扎內(nèi)蒂的分?jǐn)?shù)出來(lái)后，我有點(diǎn)愣住了。心里很痛，很難用言語(yǔ)表達(dá)的痛。但我告訴自己不能哭，我希望讓喜歡我的人看到一冰開(kāi)心的樣子。這4年我學(xué)會(huì)更多的是寵辱不驚，

我不但贏得起，也輸?shù)闷穑瑳](méi)有遺憾。”

電視鏡頭中，他笑里含著淚向?qū)κ直硎咀ＹR。看到這一幕，所有人心碎了。他為什么要故作堅(jiān)強(qiáng)，誰(shuí)說(shuō)男兒有淚不輕彈，為什么不放縱地哭一場(chǎng)？

“比賽結(jié)束后，眼淚有沒(méi)有留下來(lái)？”當(dāng)記者把這個(gè)問(wèn)題拋給一冰時(shí)，希望能探尋到鏡頭下一個(gè)“脆弱”和“需要人安慰”的一冰。但他的回答卻又那么陽(yáng)剛。

“我一直沒(méi)有哭，本來(lái)想從場(chǎng)上下來(lái)后，找個(gè)機(jī)會(huì)哭一下。但是一下場(chǎng)看到媽媽已經(jīng)哭了，所以我忍住了，我要去安慰媽媽。后來(lái)周?chē)娜硕荚诠膭?lì)、激勵(lì)我，‘一冰，挺好的，表現(xiàn)得非常完美了’，慢慢也自己也失去了哭的欲望了。”

陽(yáng)光、自信、快樂(lè)、堅(jiān)毅，3年，他從一名毛頭小伙成為中國(guó)體操男團(tuán)的領(lǐng)軍人，而他經(jīng)常掛在嘴邊的一句話(huà)就是：我是隊(duì)長(zhǎng)，需要去承擔(dān)更多的責(zé)任。而他也用行動(dòng)踐行著自己的諾言，3年間，只要他站在決賽的賽場(chǎng)上，吊環(huán)的金牌絕不會(huì)有第二位主人。而他教科書(shū)般的吊環(huán)動(dòng)作也成為眾人效仿的典范。

他經(jīng)常說(shuō)，最令他刻苦銘心的一幕不是獲得冠軍的比賽，往往失利更讓人難以忘記；以前是在追趕別人，現(xiàn)在不一樣了，成為被趕超的對(duì)象，別人在暗處，而自己在明處，任何動(dòng)作都沒(méi)有秘密可言，相對(duì)而言，壓力也更大了。

2009年倫敦世錦賽，腳踢環(huán)、失誤、僅列第11位，賽后面對(duì)媒體，他泣不成聲，而這也成為他職業(yè)生涯的轉(zhuǎn)折點(diǎn)。隨著年齡的增加、體重增加，傷病也越來(lái)越多，他陷入低迷，甚至一度想到退役。但當(dāng)他想要退縮時(shí)，黃玉斌的一紙任命改變了他。“你來(lái)當(dāng)隊(duì)長(zhǎng)！”

日后一冰回憶起這段經(jīng)歷時(shí)，他說(shuō)：“當(dāng)時(shí)覺(jué)得自己很不夠格，沒(méi)有信心能做好，感覺(jué)與老大哥差距太大了，也怕成為歷史的罪人。對(duì)當(dāng)時(shí)的中國(guó)體操來(lái)說(shuō)，必須要有人扛起這些責(zé)任，我必須要盡快找回狀態(tài)。”隨著楊威、李小鵬退役，中國(guó)體操男隊(duì)也經(jīng)歷了痛苦的新老交替。2011年?yáng)|京世錦賽，男團(tuán)比賽，中國(guó)小伙子面對(duì)逆境，最終逆轉(zhuǎn)戰(zhàn)勝東道主日本隊(duì)，連續(xù)第5次獲得世錦賽的男團(tuán)冠軍。之后，小伙子們將“靶心”對(duì)準(zhǔn)了倫敦，他們內(nèi)心最擲地有聲的聲音就是“倫敦衛(wèi)冕男團(tuán)”。

“北京主場(chǎng)的9金是個(gè)傳奇，太難超越了，天時(shí)、地利、人和，成就了這一切。想要在倫敦奪得男團(tuán)冠軍，困難重重，也會(huì)有更多意想不到的事情發(fā)生，”他說(shuō)道。

倫敦奧運(yùn)賽前預(yù)測(cè)體操戰(zhàn)績(jī)，媒體和專(zhuān)家們一致認(rèn)為，陳一冰的吊環(huán)是所有體操項(xiàng)目中最有實(shí)力奪金的，即使男團(tuán)失利，他也不會(huì)讓吊環(huán)金牌旁落。

劇情的發(fā)展往往不會(huì)按照心理預(yù)期的那樣前行，而即時(shí)最偉大的預(yù)言家也難以預(yù)測(cè)到真實(shí)故事的每一個(gè)情節(jié)。中國(guó)體操代表團(tuán)作為第一批前往英國(guó)的隊(duì)伍，首先來(lái)到北愛(ài)爾蘭進(jìn)行適應(yīng)訓(xùn)練，但隨后幾天，陳一冰和滕海濱在訓(xùn)練中意外受傷的消息立刻占據(jù)國(guó)內(nèi)媒體體育版的頭條。最終，滕海濱傷別倫敦奧運(yùn)，而一旁的一冰看著隊(duì)友離去， 獨(dú)立承受著鉸心的痛。

郭偉陽(yáng)頂替滕海濱出戰(zhàn)男團(tuán)，而他在熟悉場(chǎng)地不到48小時(shí)的情況下，就要開(kāi)始比賽，這一切都為男團(tuán)的比賽蒙上一層陰影。

“我經(jīng)常會(huì)想到最壞的結(jié)果，失利后怎樣去面對(duì)公眾，我希望能扛下更多的責(zé)任，因?yàn)槲沂顷?duì)長(zhǎng)。但即時(shí)我這么想了，也不能表露出來(lái)，我要用信心去鼓勵(lì)所有人，只有這樣我們的氣勢(shì)才在，才有贏的機(jī)會(huì)，我不能用消極情緒去影響隊(duì)友，”談到男團(tuán)在倫敦的臨陣換將，他首次坦露心聲說(shuō)道。

預(yù)賽，掉杠、失誤，也許是內(nèi)心的顧慮，也許是運(yùn)氣不佳，小伙子們像是失去方向的雁群，四處碰壁，預(yù)賽僅名列第6。

決賽，觀眾、教練、隊(duì)員、媒體，每個(gè)人都在焦急中等待，動(dòng)作完成后，億萬(wàn)雙眼睛緊緊盯著電視屏幕上的分?jǐn)?shù)，而身在現(xiàn)場(chǎng)的中國(guó)觀眾也不禁握緊了拳頭。跳馬、吊環(huán)、自由操、鞍馬，小伙子們闖過(guò)一道道難關(guān)。鞍馬，張成龍穩(wěn)穩(wěn)落地，他興奮地?fù)]動(dòng)著右臂，臉上的表情如釋重負(fù)。一冰號(hào)召隊(duì)友們并肩站在一起，小伙子們焦急的等待著，275.997分，中國(guó)男子體操隊(duì)奧運(yùn)會(huì)歷史上首次成功衛(wèi)冕男團(tuán)冠軍。

3年來(lái)，一冰將壓力扛在自己的肩上，艱辛、痛楚涌上心頭，他依然微笑著應(yīng)對(duì)，微博上，他說(shuō)：這是完美的一天。

倫敦當(dāng)?shù)貢r(shí)間8月6日，北格林威治體育館，男子體操吊環(huán)決賽上演。一冰第一個(gè)出場(chǎng)，直體后空翻加轉(zhuǎn)體360°下，紋絲不動(dòng)，他興奮地豎起食指，握緊了拳頭。他深深親吻著吊環(huán)架，這一吻是摯愛(ài)，也是告別，之后他像孩子一樣吐了下舌頭。

15.800分，難度分6.800，完成分9.000，這比4年前北京奪冠的16.600分少了0.800分，這是個(gè)有競(jìng)爭(zhēng)力的分?jǐn)?shù)，但是還不能確保金牌。他靜靜地坐在場(chǎng)邊，帶上耳機(jī)，試圖讓內(nèi)心回歸平靜。7名選手比賽結(jié)束，陳一冰位列第一，最后巴西人扎內(nèi)蒂登場(chǎng)，而在以往的比賽中，陳一冰從來(lái)沒(méi)有輸給他。在外界看來(lái)，一冰的這枚金牌已經(jīng)揣入口袋，只差拉上拉鏈了。

扎內(nèi)蒂落地，稍微晃動(dòng)了一下，難度分相同，一冰勝券在握，等待的時(shí)間是漫長(zhǎng)的，雖然你已經(jīng)完美無(wú)瑕，但是評(píng)判“美麗”標(biāo)準(zhǔn)的天枰并不在你手中，你只是候選人之一。15.9000 分，扎內(nèi)蒂竟然反超陳一冰，獲得男子吊環(huán)金牌。

之后的一幕幕故事情節(jié)，仿若電影的慢鏡頭久久回蕩在眾人腦海。他笑著向?qū)κ直硎咀ＹR，領(lǐng)獎(jiǎng)臺(tái)上，即時(shí)站在亞軍的位置，他依然高昂著頭，輕輕親吻著這枚獎(jiǎng)牌，盡管它沒(méi)有那么金光閃閃……

4年，從24歲到28歲，從男孩到男子漢，從戀愛(ài)到分手，從輝煌到低谷……他每一步都走得腳踏實(shí)地，他的故事令人身臨其境，那么真實(shí)，每一個(gè)人都是成長(zhǎng)的參與者，所以他的“遺憾”才會(huì)有深刻的共鳴。

他說(shuō)男人應(yīng)該要有擔(dān)當(dāng)，要有責(zé)任，而他已經(jīng)習(xí)慣了當(dāng)“前鋒”，替人分憂(yōu)慢慢成為他的做人原則，他會(huì)告訴你“誰(shuí)叫我是隊(duì)長(zhǎng)呢”！

但現(xiàn)在，他說(shuō)自己累了，想休息了。想放肆地躺在床上看漫畫(huà)、吃零食，想帶著父母去旅游，想找一個(gè)喜歡的人談一場(chǎng)戀愛(ài)。

2008太輝煌，要想超越，太難了。

Q：倫敦奧運(yùn)會(huì)的比賽結(jié)束一個(gè)月了，現(xiàn)在回想起倫敦奧運(yùn)，印象最深刻的幾個(gè)畫(huà)面是哪幾個(gè)？

A：有很多情節(jié)都很難忘，現(xiàn)在想想印象最深的幾幕應(yīng)該是：男團(tuán)奪冠、巴西的扎內(nèi)蒂落地時(shí)動(dòng)了一步、我抬頭看大屏幕，還有升國(guó)旗的那一幕。

Q：在吊環(huán)單項(xiàng)比賽結(jié)束后，當(dāng)時(shí)笑著向?qū)κ直硎咀ＹR，為什么還能這么堅(jiān)強(qiáng)？

A：這一切發(fā)生的太突然，我沒(méi)想到結(jié)果是這樣，感覺(jué)太痛苦了，很難用言語(yǔ)去說(shuō)，但這4年我學(xué)會(huì)最多的就是寵辱不驚，我告訴自己不能哭，我希望讓喜歡我的人看到我開(kāi)心的一幕。

Q：有沒(méi)有覺(jué)得比賽的結(jié)果很不公平？

A：其實(shí)，在我看來(lái)不公平和遺憾都是人生的一部分。這就像2009年腳踢環(huán)一樣印象深刻。當(dāng)時(shí)有委屈，也有不服氣，因?yàn)閺奈聪脒^(guò)會(huì)失敗。首先，我覺(jué)得自己完成地比較好；而且以前的比賽，我從未輸過(guò)。當(dāng)時(shí)場(chǎng)上的發(fā)揮，我完成得比較好，扎內(nèi)蒂落地動(dòng)了一步，最終的結(jié)果真是沒(méi)有想到。

Q：這4年一路下來(lái)累嗎？

A：哈哈，當(dāng)然累啊。隨著年齡的增長(zhǎng)，身上的傷病越來(lái)越多，體能也不如年輕隊(duì)員了。黃導(dǎo)讓我當(dāng)隊(duì)長(zhǎng)，我的壓力也很大，因?yàn)槲也皇侨苄完?duì)員，也不是天才運(yùn)動(dòng)員。但是隊(duì)伍新老交替，黃導(dǎo)信任我，我就要做好，不能當(dāng)歷史的罪人，因?yàn)?008實(shí)在是太輝煌，要想超越，太難了。

Q：4年的堅(jiān)持后，自己得到了什么，又失去了什么呢？

A：得到的太多了，黃導(dǎo)逼了我一把，使我更有責(zé)任感和團(tuán)隊(duì)感，我慢慢學(xué)會(huì)去領(lǐng)導(dǎo)隊(duì)友，自己的內(nèi)心也變得更強(qiáng)大了。當(dāng)然，也失去了很多陪伴父母的時(shí)間，身上的傷病也越來(lái)越多了。

Q：2009年經(jīng)歷了職業(yè)生涯的低谷，甚至想到退役，但最終堅(jiān)持了下來(lái)，現(xiàn)在后悔當(dāng)初的堅(jiān)持嗎？

A：不后悔，其實(shí)我一直最看重的是團(tuán)體的成績(jī)。2010是個(gè)驚喜，2011年是超級(jí)驚喜，而2012年感覺(jué)就像是在做夢(mèng)。

Q：在你看來(lái)，男人身上最終的品質(zhì)是什么？A：要有責(zé)任和擔(dān)當(dāng)吧，重要的是就是在什么位置上，就要把內(nèi)容做到最好，勇于承擔(dān)一切的責(zé)任。

Q：當(dāng)隊(duì)長(zhǎng)是否意味著更多的責(zé)任？

A：我最開(kāi)始時(shí)非常不自信，但慢慢大家也越來(lái)越信任我，甚至像鄒凱求婚都要我?guī)退胫饕狻Ｎ腋杏X(jué)更像是一個(gè)大哥哥，為了他們付出過(guò)，他們也信任我。就像郭偉陽(yáng)臨時(shí)被調(diào)上來(lái)，我知道他有很多顧慮和擔(dān)心，我必須挺他。

Q：運(yùn)動(dòng)生涯，對(duì)你影響最大一個(gè)人是誰(shuí)？

A：其實(shí)我走到現(xiàn)在這一步，每一個(gè)階段每個(gè)人都很重要，缺了誰(shuí)都不可以，但是如果要選一個(gè)的話(huà)，那肯定是黃玉斌指導(dǎo)。2006年，我在國(guó)家隊(duì)是代訓(xùn)，隨時(shí)有可能回到地方隊(duì)，但是黃導(dǎo)把我留下來(lái)。2009年，當(dāng)我經(jīng)歷低谷時(shí)，他信任我，讓我去當(dāng)隊(duì)長(zhǎng)，他是我生命的貴人，也改變了我的命運(yùn)。

Q：私底下，你是個(gè)樂(lè)觀的人嗎？

A：表面上我很樂(lè)觀，但其實(shí)每個(gè)人都有不樂(lè)觀的一面，從吊環(huán)上下來(lái)的那一刻，我想得最多，也會(huì)有很多的不安，但是我必須要堅(jiān)強(qiáng)。我也會(huì)想如果比賽結(jié)果不好，我應(yīng)該怎么辦，怎樣去扛，怎么面對(duì)大家，怎么對(duì)公眾說(shuō)。

Q：4年前的你和如今的你相比，發(fā)生了什么變化嗎？

A：以前的我就像個(gè)孩子，一直和老大哥們?cè)谝黄穑欣洗蟾鐐冊(cè)谇懊妫腋嗟臅r(shí)候感覺(jué)自己是一個(gè)個(gè)人，但現(xiàn)在必須要沖在前面，我會(huì)提醒隊(duì)友們出發(fā)比賽應(yīng)該帶哪些東西，吃、穿、住、行李等等，事情很繁瑣，但沒(méi)辦法，我是隊(duì)長(zhǎng)，以前的我不會(huì)管這些。這4年，自己學(xué)會(huì)了很多，也成長(zhǎng)了，變得更成熟了。

Q：回憶28年的人生，覺(jué)得最快樂(lè)的是哪一個(gè)階段？

A：應(yīng)該是小時(shí)候跟父母在一起的時(shí)候。我小時(shí)候的學(xué)習(xí)成績(jī)很不錯(cuò)，而且也很聽(tīng)話(huà)，是父母的驕傲，那時(shí)候雖然很辛苦，但是也沒(méi)有壓力，煩惱更少一些。

Q：你會(huì)在意別人對(duì)你的看法嗎？

A：我的性格比較你直接，這樣性格的人在社會(huì)上很容易被傷害，我會(huì)盡量表達(dá)最真實(shí)的自我，我也不會(huì)油腔滑調(diào)。當(dāng)然別人傷害了我，我也會(huì)反抗，我的標(biāo)準(zhǔn)就是不違法、不違背道德。

Q：幾乎所有的時(shí)間都貢獻(xiàn)給體操了，現(xiàn)在渴望自由自在的生活嗎？

A：我現(xiàn)在最渴望的就是把手機(jī)關(guān)掉，好好休息，什么都不要管，過(guò)只屬于自己的生活。

Q：渴望做什么事情嗎？

A：我現(xiàn)在的感覺(jué)就是終于可以晚點(diǎn)睡覺(jué)了，也可以睡懶覺(jué)了。可以吃零食、上上網(wǎng)、看看漫畫(huà)、逗逗狗，做自己喜歡做的事情。

Q：現(xiàn)在的你幸福嗎？

A：幸福只有自己感知得到，我最看重的是家庭，我希望跟父母的關(guān)系融洽，希望另一半能夠懂我。

Q：你是個(gè)抗事的人嗎？

A：我還算比較能抗事吧，我挺能忍耐的。

Q：如何排解壓力？

A：小時(shí)候和父母說(shuō)，現(xiàn)在只能自己忍耐了。

Q：現(xiàn)在感覺(jué)有什么事情，你是干不來(lái)的嗎？

A：其實(shí)我現(xiàn)在發(fā)現(xiàn)我的生活能力挺差的，常年生活在隊(duì)里，也不是很會(huì)做飯。現(xiàn)在生活中的很多事情，都需要自己來(lái)，也有很多瑣事。

Q：最近有什么特別感動(dòng)的事情嗎？

A：從倫敦回來(lái)時(shí)，在機(jī)場(chǎng)很多人去接我，當(dāng)時(shí)挺感動(dòng)的，還有謝謝大家的安慰，感謝在我身邊一直支持我的人。

Q：接下來(lái)，有什么打算嗎？

A：我特別喜歡賽車(chē)，韓寒說(shuō)要教我開(kāi)車(chē)，我很期待。我還要完成自己的學(xué)業(yè)，我現(xiàn)在在北京師范大學(xué)讀心理學(xué)的研究生，論文已經(jīng)開(kāi)題了。

Q：對(duì)下段感情有什么期許嗎？

A：我希望下一段的感情不要被媒體這么關(guān)注，我認(rèn)為感情是私人的事情，我會(huì)盡全力保護(hù)下一段感情。

Q：什么樣的女孩更適合你？

A：心靈上的溝通更重要，不需要很漂亮，能夠愛(ài)我、懂我，彼此能夠感受到愛(ài)，適合自己才是最重要的。