1
陳丹17歲時(shí)就向齊鑫表白過。可惜,表白方式太隱蔽,時(shí)隔7年齊鑫才明了。
這時(shí)已是2004年6月,在北京。這是他們?cè)诋愢l(xiāng)重逢的第114天,在此之前失去聯(lián)系好幾年。若不是那日在國(guó)家圖書館復(fù)印資料的地兒,陳丹喊出齊鑫的名字,兩人便擦肩而過了。當(dāng)時(shí),齊鑫身邊還站著個(gè)高個(gè)女孩。她微微笑,看著齊鑫和陳丹相認(rèn)。齊鑫想起來(lái),把她推到陳丹面前:“我女朋友。”
不久,齊鑫邀陳丹去看演唱會(huì)。散場(chǎng)后,出工體,人山人海。打不著車,兩人便一路走一路聊。忽然,齊鑫說,今天是我生日。陳丹笑,我知道。
齊鑫愕然。陳丹歪頭看他,笑了一會(huì)兒:“我真知道,我還送過你生日禮物,只是你不清楚是我罷了。”齊鑫撓了半天腦門,也沒在記憶里搜出所謂的禮物。陳丹提示著:“高二,小熊,早操后,座位上。”幾個(gè)關(guān)鍵詞拼接起來(lái),齊鑫如撥開層層迷霧,回到7年前的那一天。他恍然大悟:“原來(lái)是你!”眼神瞬間蒙。
7年前,陳丹青澀、羞澀,尤其在齊鑫面前。她喜歡齊鑫,卻從未和齊鑫單獨(dú)說過話;她總在每天早上做廣播體操時(shí),一回身,在人群中慌亂撞上齊鑫的眼睛—到此為止,僅此而已。
那天,是齊鑫生日。陳丹不知從哪打聽到這個(gè)消息,在精品屋買了只小熊玩偶,還有一只同樣圖案的發(fā)夾。大伙兒都去做操了,她從書包里掏出小熊放在齊鑫的座位上。摸摸小熊胸口印著的“I love you”,又摸摸發(fā)夾上凸起的小熊圖案,她小跑著奔向操場(chǎng),發(fā)卡在她馬尾辮上一晃一晃。
一整天,同學(xué)們都在打趣齊鑫,但直至放學(xué),也沒人注意玩偶和發(fā)夾的巧合。晚上,陳丹輾轉(zhuǎn)難眠。“齊鑫看都沒看我一眼,想都沒往我這兒想,可見心里沒有我。”少女的心在寂靜的夜品茗著淡淡的哀傷。
“沒想到吧?”陳丹笑,像在說別人的故事。
齊鑫大窘,不知該怎么回答。是啊,他是說“謝謝你的愛”還是“現(xiàn)在才告訴我,你好壞”?還是陳丹一語(yǔ)化解了尷尬:“現(xiàn)在想想小時(shí)候的事兒,真有意思。”
一直沒打到車,走到陳丹的學(xué)校已是凌晨一點(diǎn)。眼看要到宿舍樓了,陳丹卻跺著腳喊糟糕—這個(gè)時(shí)間早鎖門了。齊鑫抱歉地說,都怪我,拉你去看演唱會(huì)。他提議,反正第二天是周末,不如去看通宵電影打發(fā)時(shí)間。陳丹看看他,一晚上想問:“你女朋友呢?”
終究沒問。
兩人穿過校園,只聽見彼此的腳步聲。
2
半年后的一天,陳丹決定和齊鑫做個(gè)了斷。
她受不了自己—每天在QQ期待著齊鑫上線;更受不了齊鑫—他總不經(jīng)意地出現(xiàn)。雖說齊鑫每次都只是路過,順便叫她吃個(gè)飯,但只要電話響,他的聲音傳來(lái),陳丹就會(huì)手足無(wú)措。
陳丹更討厭控制不了自己。她最控制不了的就是胡思亂想。想齊鑫是不是只把她當(dāng)普通朋友;想齊鑫對(duì)她究竟是什么意思;還有,他會(huì)和女朋友分手嗎?
陳丹又失眠了,一如7年前給齊鑫送禮物的晚上。
第二天,她被齊鑫的電話叫醒。齊鑫問她,去不去周老師家拜年。周老師是他們高中時(shí)的班主任。
晚上回來(lái),雪花紛飛,同去的同學(xué)一一作別。齊鑫說,我送你。陳丹一伸手,雪花飄在她的掌心。她說,好。心里想的卻是,好,就今晚說個(gè)清楚吧。
出租車上,齊鑫還回味著剛才的聚會(huì),什么“周老師不見老”“沒想到葛斌和鄧虹是一對(duì)”,忽然,他問:“對(duì)了,你高三時(shí)數(shù)學(xué)怎么突然好起來(lái),別說周老師了,我都吃驚。”
陳丹一直沒說話,伸出手,將掌心貼在齊鑫的手背上。齊鑫的高談闊論頓時(shí)戛然而止。過了一會(huì)兒,他不動(dòng)聲色地佯裝掏什么,把手抽了出來(lái)。陳丹心里“咯噔”一下,久違的哀傷穿過時(shí)光殺回來(lái),撕破淡淡的外衣,變得濃烈、灼心。
直到陳丹家樓下,兩人都保持著沉默。
最后,齊鑫打破僵局:“回去吧,太晚了。”陳丹的無(wú)限委屈迸發(fā)出無(wú)限勇氣和激情,看齊鑫轉(zhuǎn)身,她從背后抱住了他:“我喜歡你。”齊鑫的背瞬間僵住。一瞬如萬(wàn)年,他慢慢轉(zhuǎn)過來(lái),陳丹還是不放手,把頭埋在他胸口:“我喜歡你。”
齊鑫的呼吸重了,他說:“陳丹,別這樣。我把你當(dāng)作在北京最親的人,我們做朋友不是很好嗎?”
陳丹想,大不了以后不見了,也好過現(xiàn)在每天猜心度日受折磨。她呢喃著:“不,我不要和你做朋友。”她抬起頭,吻了齊鑫。
齊鑫并沒有拒絕她。甚至,陳丹發(fā)覺,不知何時(shí)起,齊鑫的手已放在她的背上,開始還只是搭在兩側(cè),慢慢地已在她身后合攏。齊鑫說:“我也喜歡你。”
接下來(lái),竟是漫長(zhǎng)的談判。
談判持續(xù)了一個(gè)月,從故鄉(xiāng)到異鄉(xiāng)。他們成夜成夜地打電話,打到握著話筒就睡著了。齊鑫總說,對(duì)不起,是我昏了頭,我有女朋友了。一日,陳丹回:“我知道你們之間有問題。”她還想繼續(xù)分析下去,被齊鑫堵住:“那也是屬于我們的問題,和你沒關(guān)系。”
春暖花開時(shí),齊鑫最后一次來(lái)看陳丹。
在一家叫“水穿石”的咖啡館,他們各點(diǎn)了一杯牛奶。齊鑫笑,別人一定覺得我們很奇怪,在咖啡館喝牛奶。陳丹一點(diǎn)也沒開玩笑的興頭。窗外來(lái)來(lái)往往都是背書包的學(xué)生,她想起有個(gè)晚上,他們穿過校園去看電影,她還記得那一刻的蟲鳴和星星,可惜那時(shí)兩人間的輕松再也回不去了。
齊鑫說:“春節(jié)的事,我很抱歉。我想來(lái)想去,我們還是好朋友。”
陳丹盯著他,好半天,問:“你真的不考慮我?”
齊鑫用指肚來(lái)回摩挲著牛奶杯,沒有抬頭:“我沒法考慮,我女朋友跟我很多年了。”陳丹忽然激動(dòng):“你明明說過你也喜歡我。”齊鑫竟答:“也許那天,我只是……生理反應(yīng)。”
陳丹離席而去。
3
陳丹后來(lái)很后悔,和齊鑫最后一次見面表現(xiàn)得失禮。
不過也無(wú)所謂,反正老死不相往來(lái)了,再說,年輕時(shí)誰(shuí)沒有任性、無(wú)理過幾回?只是有時(shí)在網(wǎng)上看到“小三兒”和正室的討論,陳丹總和朋友們打趣,我還做過“小三兒”呢,不過沒成功。
說這話時(shí),她早成了某人的正室,沒多久,又做了某小人兒的母親。
她和齊鑫沒有再聯(lián)系,一去又7年。
最初,是她決絕,把所有的地址、號(hào)碼都換了遍;后來(lái),事情過去了,想恢復(fù)聯(lián)系也無(wú)從恢復(fù)。所以,陳丹在李梅家遇到齊鑫時(shí),兩人都大吃一驚。
當(dāng)時(shí),李梅和丈夫正招呼著人生各階段的朋友,共慶喬遷之喜。李梅介紹:“陳丹,我小學(xué)同學(xué);齊鑫,我老公的大學(xué)同學(xué)……”話沒說完,齊鑫就笑了:“我倆是高中同學(xué)。”“世界真小!”與座眾人驚呼道。
陳丹的兒子樂樂滿屋亂跑,直至另一個(gè)同齡孩子出現(xiàn),陳丹才得空靠在沙發(fā)上喝杯茶。茶杯空了,續(xù)水的是齊鑫。
“謝謝。”不知為何,陳丹臉紅了。
“這幾年好嗎?”齊鑫坐在她身邊,傾身去茶幾上摸了一個(gè)開心果剝。陳丹說“好”,對(duì)著他寬闊的背。
屋里一片喧囂,只有陳丹和齊鑫間維持著令人窒息的安靜。突然,齊鑫說:“我后來(lái)打你電話打不通,給你寫郵件你不回,我還去過你家……誰(shuí)知道,你已經(jīng)搬家了。
陳丹明知故問:“噢,找我有事?”
“沒事,只是發(fā)現(xiàn)找不到你了,心里就缺了一塊。”齊鑫的開心果始終沒有剝開。
陳丹心里“轟”的一下,她猜到齊鑫之后聯(lián)系過她,卻沒想到會(huì)有這樣的表白。
“你什么時(shí)候結(jié)婚的?”齊鑫問。
陳丹沒吭聲。前塵往事齊聚眼前,她有千萬(wàn)句想問齊鑫,最后,只問了最關(guān)心的:“你喜歡過我嗎?”
這時(shí),樂樂撲了過來(lái),每天一百次地問:“媽媽,你喜歡我嗎?”“喜歡。”陳丹每天一百次地回答。她塞了一粒話梅在樂樂嘴里,樂樂歡呼著跑開。
“喜歡。”齊鑫重復(fù)著她剛才的回答。
他有眼淚流下來(lái),卻有人招呼他們?nèi)胂敝溜埦纸Y(jié)束,兩人都沒再說話。
結(jié)束后,陳丹的老公打電話來(lái),說他也在附近,找個(gè)地點(diǎn)與他們母子匯合。李梅盛情邀請(qǐng)陳丹老公上來(lái)坐坐,被陳丹婉拒了。告辭時(shí),她遠(yuǎn)遠(yuǎn)地和齊鑫打了個(gè)招呼。
稍后,陳丹收到條短信,陌生的號(hào)碼。“當(dāng)年我只是覺得那樣不道德。后來(lái)想,起碼等我結(jié)束了上一段感情,再和你開始。不過,那時(shí),我已經(jīng)找不到你了。”
陳丹明白是誰(shuí),她的手指按在手機(jī)上,不知道怎么回,也不知道,該不該回。
有些事她已經(jīng)知道了,有些事齊鑫永遠(yuǎn)不知道—比如,研究生樓從不鎖門,那晚,她只想和他多待一會(huì)兒;比如,高三時(shí),她的數(shù)學(xué)突飛猛進(jìn),只因?yàn)樗菙?shù)學(xué)課代表,她做一切都為吸引他的注意。
說與不說又怎么樣,這已是他們之間第三次表白。