我媽和書

我媽不明白我心底的波瀾，但卻孜孜不倦的照耀著我，讓我對(duì)人世的信心，始終沒有凍結(jié)。

我媽今年六十三，是個(gè)樸實(shí)憨厚的主婦，家務(wù)之余，偶爾會(huì)翻翻我的書。朋友寄來的書，有時(shí)我還沒來得及閱畢，就給她老人家捷足先登了，她告訴我，最近有兩本書，她看完了，覺得很好，一本是《布魯克林有棵樹》，另外一本是賴同學(xué)給我寄的臺(tái)版書—《不用讀完一本書》。我從不評(píng)論沒看過的書，但是我相信，一本連婦孺都樂在其中的書，一定是淺顯、質(zhì)樸、感人的。

早晨皮皮調(diào)皮，坐在小床上，閑極無聊就撕書，一頁頁的，撕木木阿姨給她買的小熊毛毛畫冊(cè)，我媽看見了，盛怒之下，狠狠地打了她的手心，然后當(dāng)著她的面，把書一張張地粘帖好了。皮皮抽噎著睡著了。我媽的頭發(fā)在晨光里泛著白光。

我媽初中畢業(yè)，沒啥文化，但是她非常愛惜書本。家里我用過的課本，翻過的畫冊(cè)，甚至宜家宣傳手冊(cè)，她都一本本摞好，收拾整齊。教育部改過好幾次大綱，畫冊(cè)上的明星都已經(jīng)結(jié)婚生子，那些書早就信息落伍，成為遺跡了，她還不忍丟棄。這里面，有種無知階層對(duì)書的近于宗教情緒的敬意。這些日子，我認(rèn)識(shí)了一些書店經(jīng)營(yíng)者，他們都不是科班出身，基本是農(nóng)村的，對(duì)書籍的熱愛，源于農(nóng)閑時(shí)翻弄的連環(huán)畫。可是他們卻營(yíng)養(yǎng)了無數(shù)的讀書人。古人尊崇文化，有字跡的紙張都要集中焚毀，我媽對(duì)書的盲信和膜拜里，就有這種古意。

我媽出身小資本家，少時(shí)受到家庭出身連累，八歲就下鄉(xiāng)，一直到十二歲才回城上學(xué)，她一輩子都頭腦簡(jiǎn)單，非常稚齒，大概就是入學(xué)太遲，心智發(fā)育滯后。初中畢業(yè)她去建設(shè)兵團(tuán)插隊(duì)，返城后結(jié)婚生子，后來我爸上電大，她專心做家務(wù)，照顧我（她覺得上大學(xué)是件神圣的事，哪怕是電大，其實(shí)我爹大多數(shù)時(shí)間都在約同學(xué)搓麻）。我還記得小時(shí)候買書是多么理直氣壯，就是在前面翻著翻著，看順眼了，就一摞取走，反正我媽會(huì)老老實(shí)實(shí)的跟在后面付錢，其實(shí)她自己非常儉省，連眼鏡都舍不得配新的，活活把視力都累及了，到現(xiàn)在，只能趁天光做飯，一到天黑就幾乎靠手摸。

夜深時(shí)，清點(diǎn)自己的沒心沒肺，幾欲落淚。我時(shí)常覺得自己是一條河流，青春正盛時(shí)，又窄又深，愛恨嶙峋對(duì)峙的兩岸，日夜被洶涌的感情席卷波動(dòng)，求安不得。待年歲漸長(zhǎng)，慢慢接近出海口，日益平緩和開闊，學(xué)會(huì)把途經(jīng)的一切險(xiǎn)惡的人事，都化為營(yíng)養(yǎng)的水滴。我媽和我老公一樣，他們都不明白我心底的波瀾，看不懂我筆底的波瀾，至于鱗紋更是無視。但是卻日出而作，日落而息，孜孜不倦地照耀著我，讓我對(duì)人世的信心，始終沒有被凍結(jié)。

世界上最幸福的事，就是做一個(gè)巨蟹媽媽的女兒。我一想到我媽有天會(huì)辭世，我從此煢煢，就非常惶恐。后來屈指算了下，好歹那時(shí)我也五十多了，估計(jì)也離死不遠(yuǎn)了。那天和高教社的何大姐吃飯，她說起自己的女兒，簡(jiǎn)直有種戀愛般的癡著和狂熱，她說她女兒畢業(yè)時(shí)對(duì)工作地點(diǎn)的唯一要求，就是靠近媽媽。我說你是巨蟹吧？她說是啊，我女兒是天蝎。從此我就開始不厭其煩地騷擾我的每個(gè)巨蟹女友，讓他們生天蝎女兒。

編輯 劉釗