史景遷：向西方講述“中國故事”

史景遷(Jonathan D. Spence)，公認的最具影響力的漢學家之一，1936年生于英國蘇爾里，曾受教于英國溫切斯特大學和劍橋大學，1965年，以一篇題為《曹寅與康熙皇帝》的論文在耶魯大學獲得博士學位。現為美國歷史學會主席、耶魯大學歷史系主任。“史景遷”這個中文名字蘊涵了很深的意義：“史”是Spence的中文譯音，“史景遷”就是表達“景”仰太“史”公司馬“遷”之意。

史景遷以研究中國歷史見長。他以獨特的視角觀察悠久的中國歷史，并以不同一般的“講故事”的方式向讀者介紹他的觀察與研究結果。很多人承認，在英語世界里，沒人能比這位耶魯大學教授寫出“更好看”的中國研究作品。“中國學研究領域的畢加索”，一份報紙曾這樣評價他。

他的作品敏銳、深邃、獨特而又“好看”，使他在成為蜚聲國際的漢學家的同時，也成為學術暢銷書的寫作高手。他著有多部與中國歷史相關的作品，如《改變中國：在中國的西方人，1620—1960》、《追尋現代中國》、《“天國之子”和他的世俗王朝：洪秀全與太平天國》、《康熙自畫像》、《王氏之死》、《天安門：中國人及其革命》、《利瑪竇的記憶宮殿》、《胡若望的疑問》、《中國縱橫：一個漢學家的學術探索之旅》、《大汗之國：西方眼中的中國》、《毛澤東》、《皇帝與秀才》等等。

史景遷研治中國歷史時，既遵循了西方漢學研究的傳統——注重歷史個案的考查，同時又常以宏大的歷史敘事來承載其研究的成果，從而使得其作品在為學界關注的同時常常又成為大眾的暢銷讀物。他相信，歷史并不僅僅是由枯燥的數字與冰冷無情的事實組成，而是那些活生生的個人，他們的喜怒哀樂、雄心與感傷，才是理解歷史的關鍵。他對于中國的歷史描述也盡量超越地域所限，而將之置于人類普遍的經驗與情感中。

史景遷的作品不僅能“演繹”出眾多的歷史人物，而且他還有很強的駕馭歷史人物的能力，能全面把握和充分展示這些歷史人物的豐富性、復雜性，讓讀者相信：在他的作品中，歷史人物是真實的、可靠的、生動的、活潑的。所以，史景遷筆下的人物多姿多彩：有雄視天下的皇帝康熙、雍正，也有欲與天公試比高的毛澤東。有大起大落的太平天國領袖洪秀全，也有才華洋溢的作家魯迅、丁玲等人。既有清廷臣仆曹寅，也有叛逆分子曾靜。史景遷以生花妙筆寫他們，使人讀來輕松愉悅，吸引了廣大的西方讀者。

有趣的是，同樣是“講故事”，史景遷對于時下熱門的中國一些學者解讀歷史的方式并不感冒，也許正像他所說的那樣，他的作品并不僅僅限于講故事，作品中有大量的腳注、尾注，所引用的材料都經得起嚴格的學術審查。

然而，史景遷講述歷史的“野路子”，在西方漢學界一直頗受詬詰。有人批評說：“他的作品作為歷史文章缺乏分析與論證。”他本人這樣回應，“我從來沒有寫過虛構作品。”史景遷認為，中國的史料敘述本身就很接近說故事。

通過多年來對中國語言以及歷史的研究，史景遷認為，中國是一個地理上非常復雜的國家，其復雜性和不均衡性比歐美表現得更為強烈。他說，認識到中國的復雜性和獨特性，是研究中國問題的基礎。他還認為，阻礙中西兩種文化理解的最大問題就是對社會多元性的理解和認同。他早就警告說，西方一直傾向于用看待自身的眼光來看待中國。

史景遷非常熱愛中國文化。在他心目中，最具代表性的中國元素是繁體字。“我非常喜愛繁體字，這是一門傳承了幾千年的偉大的語言藝術。”他認為，美麗而又精妙的繁體字，體現著中國文化的精髓，更包含著一段中國的歷史故事。史景遷還說，有越來越多的年輕人學習漢語，還有很多人從僅僅學習語言，轉向中國早期文獻的研究，顯示了中國深厚文化的魅力。

（孫敬鑫）