瓷器的意味

只要日子一好，瓷器就是一個好東西。現在人們越來越覺得瓷器是個好東西了。

比如許多人搬了新家或是裝修房子，只要稍有余地，便會置一架多寶柜，架上最少不了的即是瓷器。瓷器的確是好看，其質地、造型、色彩，沒有其他什么工藝品可以媲美，實在是一件無可非議的雅物。一般的東西，單從名字上看不出太大的好處，房子就是房子，住人的地方。只有瓷器的名字取得講究，如叫什么青花釉里紅玉表春瓶的，簡直就像歐洲古典女人的長裙，是絕不肯平鋪直敘的，到處都鑲了繁復的精致的華麗的花邊，修飾出無窮無盡的意味。

現在，瓷器毫無疑問是一件大雅之物。然而它是怎么來的？是做什么用的？這么往深處一想，就會發現瓷器原來是一個大俗之物。瓷器原來是作吃喝拉撒用的，最初脫胎于陶器。在漢代之前，一般都燒制陶器，它的發明和用途直接源于人類基本生活的需要。陶器發現的年代早，據說原始社會的燧人氏就會制造陶器了。人類懂得了使用火，用火烤熟的食物是燙的，這就要求使用相應的容器，于是各種各樣的為生活服務的陶器便被創造了出來。釉是漢代發明的，有了釉之后，陶器便向瓷器大大地進了一步。但是瓷器仍然也是用于實際生活的，等到在現實生活中足夠使用了，人們的物質生活也較豐富了，這才有少數人的藝術天分開始覺醒，更高的追求出現了。真正作為單純欣賞對象的精美瓷器這才出世。這個年代就是我們民族歷史上的鼎盛時期——唐代。

唐代首開瓷器藝術的風氣之先，想必也是因為豐衣足食之后無所事事，便有了多余的精力去熱衷藝術。那時候，一件精美的瓷器作品出來，人們便口口相傳。傳到社會上有錢有勢的人那兒，他們就不惜千金購買了過去，藏入深宅觀賞把玩，一幫文人騷客也為其吟詩作畫。一來二去，瓷器的佳名傳到宮廷，皇家也是凡人，對瓷器的喜歡也是有的，不喜歡也是有的，但是既然達官貴人這般青睞瓷器，在社會上又有了文名，皇家也難免附庸風雅，也欣賞把玩起瓷器來。瓷器貴入宮廷，反過來又刺激了社會。商人有利可圖，他們便會投資瓷器工藝，工匠自然受到了極大的鼓舞，藝術靈感噴薄而出。就這樣，一波波，一浪浪，推動著瓷器精益求精的創作，直到宋代的登峰造極。在幾千年的時間里，大浪淘沙，肉腐骨存，瓷器終于擺脫了最初的粗陋面目，登堂入室，成了藝術品。

盡管瓷器已經被公認為藝術品，但至今為止，用于吃喝拉撒的瓷器器皿還是用于吃喝拉撒，并沒有因為成了價值連城的藝術品而失去世俗性，世俗是瓷器厚實而龐大的藝術基礎，在這個基礎上，它才一步步登高，越來越好，藝無止境，美無止境。可見大雅寓于大俗，無俗也就無雅，不俗也就不雅，俗雅其實是一體的。

再說了，即便是當年官窯出的夜壺，皇帝撒過尿，詩人寫過詩，你就是不在乎它，不供在博古架上，不送給博物館，不賣給文物商店和收藏家，依然拿它撒尿，它也就無所謂俗雅。它做一天和尚撞一天鐘，盡自己的本色就是。這就好比一個人出了家，超塵脫俗，不在紅塵話語中，自然又是一重清涼境界了。這是藝術和做人最難的境界，就是做到了別人也無從知道，因為它不再在任何媒體露面和喧嘩，大眾很快就忘記了它。只有在意外的或者偶然的某一刻，它與它的知音相逢，那一刻當然就是奪人魂魄，驚天地而泣鬼神的了。

摘自《新讀寫》2010年第1期