說明書小姐

她總是忠誠地閱讀產品說明書。

她書桌的抽屜拉開，里面不是證件、情書或賬單，而是各種家電產品的說明書。

“這有什么好留的？”我問。

“我用任何產品之前，一定要先讀完說明書，然后按照書上的方法來使用和保養。”

我問她為什么這樣。她說這樣才能把功能發揮到極致，并且延長產品的壽命。“你知道冰箱的給水槽的濾水片每個禮拜要清洗一次，否則會生黏或產生水垢嗎？”她嚴肅地說，仿佛這是攸關國家興亡的信息。我說：“冰箱還有給水槽？”

我翻了翻她的說明書，反問：“為什么功能要發揮到極致呢？我買了個DVD播放器，周末看看好萊塢電影，真的需要用到‘銳化圖像’的功能嗎？”

“當然啦！銳化后圖像的輪廓會更清晰。”

我很高興她把電器用得如此“夠本”，但很擔心她用同樣的哲學來談戀愛。

“幫你介紹個男友吧！”我說。

“好啊！”她大方接受，然后說：“先把他的履歷表‘E-mail’給我。”

她研究新朋友，像研究新的電器一樣仔細。

我當然不好意思跟男方要履歷表，于是憑我對他的認識，替他寫了一份。“E-mail”給她后，她回信說：“這履歷表像是水貨的說明書，寫得不清不楚。”

“干嗎一定要先讀過說明書？難道不能試試‘邊用邊學’的樂趣嗎？大部分人使用電器和交男朋友，都是且戰且走的。”

她被我說服了，跟我去和男方見面。結果晚餐變成求職面談，她是主考官，三個小時問了男方一百個問題。我猜回家后，她可以幫男方寫一份履歷表了。

那次之后，我沒再幫她介紹。她自己認識了一些男人，其中一個才貌兼具、文武雙全，跟她在一起時把各項“功能”都發揮到了極致，包括了劈腿的功能。

她心碎了。這才發現，再怎么樣嚴格的保養，也不能防止心碎。我去看她時，她坐在沙發上讀著傳真機的說明書。我說：“你現在還有心情看這個？”她說：“看說明書讓我平靜，給我慰藉。因為說明書的世界是極度理性的，它預想到每一種狀況，告訴你處理的方法。這跟愛情，恰恰相反。”

我點點頭。是啊！愛情應該是世上唯一寫不出說明書的東西。“好啊，那你慢慢讀吧，”臨走前我說，“特別看看卡紙的時候，我們該怎么辦？”

傳真機和愛情，難免都會卡紙。誰能保養？誰會修理？誰有答案呢？

摘自作者新浪博客