面貌

本篇文章是女作家凱絲為了在新書(shū)廣告上刊登相片而引發(fā)的一段感想。文中先由林肯的名言談起容貌對(duì)人的影響，進(jìn)而反觀自己臉上烙印的“時(shí)間軌跡”，終而肯定人生的經(jīng)歷遠(yuǎn)比刻意妝點(diǎn)修飾的外表重要。

我很喜歡一個(gè)故事。那是有關(guān)林肯內(nèi)閣推薦職務(wù)的。他的一位顧問(wèn)極力向他推薦一位候選人，但是林肯拒絕接受這個(gè)建議。因此，林肯被要求給出原因來(lái)。

“我不喜歡那人的面貌長(zhǎng)相。”林肯簡(jiǎn)明扼要地回答道。

“可是那個(gè)可憐的人不應(yīng)對(duì)他的長(zhǎng)相負(fù)責(zé)。”推薦人堅(jiān)持道。

“每個(gè)人一旦過(guò)了40歲就應(yīng)該對(duì)自己的長(zhǎng)相負(fù)責(zé)。”林肯答復(fù)完就轉(zhuǎn)到其他事情的討論上了。

最近在出版商的游說(shuō)之下，我拍了一些照片。他提醒我，我已經(jīng)很久沒(méi)給他新照片了，我不能總使用一樣的姿勢(shì)呀。我不喜歡拍照的過(guò)程，當(dāng)我看到最近一次痛苦經(jīng)歷的結(jié)果后，就不喜歡這些照片了。我把新照片和25年前的一張照片比較之后，想到我要以現(xiàn)在的面貌面對(duì)公眾時(shí)，我的女性虛榮心開(kāi)始遭受劇痛。我的第一個(gè)直覺(jué)就是“修飾”一下這些照片，雖然我從不修飾自己的臉或頭發(fā)，因?yàn)槲乙恢闭J(rèn)為女人這么做，除了騙自己之外誰(shuí)也騙不了。當(dāng)我深思過(guò)這些照片之后，我明白這其中蘊(yùn)含著一個(gè)更重要的原則。

四分之一世紀(jì)的生活在女人臉上除了留下了一些皺紋及不受歡迎的皺痕之外，還有更多的東西。在這段漫長(zhǎng)的時(shí)間里，她已經(jīng)飽嘗痛苦與歡樂(lè)、開(kāi)心與傷心以及生生死死。她生存與斗爭(zhēng)，失敗和成功。她失去又重獲信心。作為結(jié)果，她應(yīng)該比年輕時(shí)更英明、高雅、有耐心、有度量。她的幽默感應(yīng)該成熟起來(lái)了，見(jiàn)解也應(yīng)該更為拓展，同情心應(yīng)該加深了。而所有的這一切都會(huì)表現(xiàn)出來(lái)。如果她試圖擦除這些歲月的痕跡，同時(shí)也冒了摧毀經(jīng)驗(yàn)與性格印痕的危險(xiǎn)。

我知道自己比25年前更有經(jīng)驗(yàn)，也希望我更有個(gè)性。所以我按照原樣公布了我的照片