“新中國60年評價”的藝術答卷

王履輝，江蘇啟東人，現居南通。建筑工程師暨小說作家。上世紀六十年代就學于揚州工專、揚州師院，工科、文科兼讀；后留校任教，再至機關工作，工程、文學并舉。“文革”前夕至南通，七十年代建筑設計，藍圖為伴；八十年代工程督導，遠征海外；九十年代帶薪下海，弄潮上海灘。1989年以《情滿波斯灣》闖入文壇，1992年加入中國作家協會江蘇分會。

專注于長篇小說創作，題材均為鮮活的現實生活。“文革”期間著有50余萬字《高樓深院》。長篇小說《情滿波斯灣》上海文藝出版社出版，長篇小說《尋夢上海灘》黑龍江人民出版社出版，長篇小說《滄桑夢》廣州花城出版社出版，該小說改編成電視連續劇《愛在河東，情向河西》。長篇小說《蒼生夢》已殺青交付出版社，另一部長篇小說《姐妹夢》正在創作中。

2009年前后，圍繞著“新中國60年評價”問題，社會科學工作者、理論家、經濟學家、軍事家、外交家……在多條戰線、多種領域，展開了討論，對這一問題作出了各式各樣的回答。但是，作家們卻絕少參與這個關系到今后新中國發展前途問題的討論。最近得知，中國作家中也有思想者，他從2004年起，就開始創作長篇小說，以作品參與這一大問題的討論，歷時五年，在 2008年完成了《滄桑夢——三十年在河東，三十年向河西》；再經過加工、打磨，終于在2011年1月，由花城出版社出版問世。這位作家就是王履輝。

王履輝以作品參與“新中國60年評價”的討論，交出的是一份藝術的答卷。他以作家的獨特眼光，縱觀新中國60年，在他筆下展現的是前三十年和后三十年的悲喜丑劇。前三十年，悲劇、丑劇多于喜劇；后三十年，喜劇多于悲劇、丑劇。

悲喜丑劇發生的地點在長江出海處的江海市。新中國一成立，江海市無論是市區還是農村都發生了劇變。農民分得了土地，干楚臣切身體會到了“兩重天當家做主人”的感覺，生產積極性很高。其子干興伯，早年參加革命，新中國成立后，奉命籌建江海工學院，任黨委書記。經過他的不懈努力，江海工學院從無到有創辦了起來，畢業生從江海工學院一屆屆奔赴祖國的各個建設崗位。干楚臣的女婿夏之懷，專家，被調任工學院教授，充分發揮了他的專長。干楚臣的次子干興莫，在戰爭的廢墟上重建了大生校。大生校的老師劉之吉，被選派去蘇聯留學，學成后也到了江海工學院，創建他的科研基地。干興莫的兒子干軍及其妻子白碧霞大學畢業后，調到江海化工廠，籌建聚氯乙烯樹脂新項目，全身心地撲進了工作。無論是農村還是城市，都是興旺發達的社會主義建設新氣象，無論是農民、工人，還是知識分子，都是熱情充沛的社會主義建設者。這一切，當然都是喜劇，都是社會主義的大喜劇。

但是，從1957年起，風云突變。在反“右派”運動中，夏之懷被無辜打成“右派”，發配到青海勞動。接著搞大躍進，人民公社，總路線，在農村剝奪了已分給農民的土地所有權，加快發展搞農業合作社，強迫農民入社。干楚臣想不通，企圖保留單干而遭到批斗。城市里大煉鋼鐵，江海工學院也不例外，但煉出來的都是廢鐵，造成人力、物力的大浪費。“多快好省”反而成了“少慢差費”。辦學辦得好好的干興伯，在學校里學得好好的大學生，都得下鄉去搞“四清”，揪“黨內走資本主義道路的當權派”。為時不久，“文化大革命”發生，揪“走資派”的干興伯，時已成了江海市委書記，也被揪回江海市成了“走資派”挨批被斗。江海工學院在“文革”中撤并。劉之吉被“造反派”開除回到深圳老家，科研項目由是夭折。這都是悲劇。干興伯、干興莫的子女們，在“文革”中分裂成兩派，互斗不已。干興伯的長子侯步成(小時寄養在侯家)的養子商自然，造爺爺干興伯的反，惡斗干興伯和江海工學院院長孫寧。孫寧被迫害至死，干興伯也因肝癌在“文革”中含恨離世。干興伯三子干小虎，因違反公安六條被判刑十年。后來，干興伯次子成懷寧(戰友遺孤)、商自然也因所謂“五一六反革命集團”而被關押。這些，不止這些，當然都是丑劇，都是全國性丑劇的一部分。王履輝以喜悲丑劇的視角觀照新中國成立后的前三十年，并在《滄桑》中真實地展現了一出出喜悲丑劇，可謂別出心裁，另辟蹊徑。

“四人幫”倒臺，新時期到來。江海市，干楚臣、干興伯、干興莫的老家東開縣，在后三十年出現了歷史上從所未有的大變化。江海工學院復辦。在農村，搞了生產承包責任制，農民兼手工業者的干楚臣大展身手。江海化工廠與香港葉華公司搞了合資。高雙聚脂項目其后轉移到了深圳。干興莫的長子干軍當上了江海市的副市長，他把江海市的改革開放，搞得既轟轟烈烈又穩妥扎實。“江海市為招商引資，推出了許多優惠政策”。在干興莫家長大讀書后來移居到澳門的開雅雅與江海化工廠的副廠長田耕寶成親。在她努力下，澳門財團投資海韻新城項目。干軍的女兒干婷玉與葉華公司的總經理葉連根結婚。劉之吉成了深圳海霞公司的老總，他對江海市的改革開放作出了力所能及的貢獻。產權制度改革推出后，江海化工廠作為股改試點。改制后的江化(集團)股份有限公司，一半國資一半民資。葉連根的母親歐明麗，把香港的生產線轉移到了江海。高雙聚脂項目終在江海梅開二度，大放光彩。夏之懷“平反”后，安度晚年。他是新中國六十年變遷的經歷者、當事人，他說：“改革開放了三十年，國家確實發生了翻天覆地的變化。”

自然，改革開放以后，也不是沒有悲劇。受極左思想影響很深的侯步成，一方面為姓“資”還是姓“社”問題糾纏不休；另一方面又為自己出國爭名額，大傷腦筋，大動干戈，這就是悲劇。一些人見錢眼開，忘記了職責，忘記了公德，一頭栽進了腐敗的泥坑。郭文達拿了臺商諸葛君兩萬美元好處費，事發坐牢。干興伯的養子成懷寧，利用職權謀私利，被判刑十年。干興伯的三子干小虎，下海經商，做了金海霞貿易公司老板，投機進了股市，結果賠了幾千萬元，縱身跳入了江水之中。他們在改革開放中演出的是丑劇。干興伯、干興莫兩家人，在改革開放三十年間，再次出現了分化。有的成了改革開放潮流中的弄潮兒，為改革開放，為國家人民作出了業績，當了喜劇的主角；有的見利忘義，貪婪成性，淹沒在私欲的濁流里，成了不齒于人的丑劇角色。

《滄桑》不只以新中國前三十年悲劇、丑劇多于喜劇，后三十年喜劇多于悲劇、丑劇的藝術畫卷，說出了他對“新中國60年評價”問題的特有回答，而且，他仍然以藝術圖景揭示了新中國何以會出現上述現象的深層原因。

在王履輝看來，新中國前三十年之所以出現悲劇、丑劇多于喜劇，后三十年之所以出現喜劇多于悲劇、丑劇的局面，是因為，在前三十年里，第一，出于慣性思維，仍然把取得民主革命勝利的武器——階級斗爭，沿用于和平建設的年代。本來，在民主革命取得勝利后，大規模的急風暴雨式的階級斗爭理應基本結束，但在民主革命勝利者的頭腦里仍然以為，既然民主革命是靠階級斗爭取得勝利的，所以干社會主義革命也得靠階級斗爭。于是，不只土地改革時搞階級斗爭，就是搞工商業的社會主義改造(書中是對工商業者葉少卿的改造)，搞農業合作化，搞整風，都得搞階級斗爭。這樣，“左”的東西越來越多，悲劇也就多于喜劇。第二，出于經驗主義，在解放區里搞建設，是以群眾運動的形式動員群眾，取得了某些成績，于是在新中國成立后，仍以群眾運動的方式搞建設，無論是大煉鋼鐵，還是搞總路線，建人民公社，都是搞群眾運動，一直發展到以運動的方式搞“文化大革命”，但這些都不是群眾運動，而是運動群眾。第三是由于搞個人崇拜。在個人崇拜的氛圍里，在干興伯、干興莫，以至夏之懷等人眼里，毛澤東是凌架于眾人之上的神，對毛澤東所說、所指揮的一切，深信不疑，緊跟執行。這三條組合在一起，自然悲劇、丑劇越來越多，越來越大，終于在“文革”中把國家搞到了崩潰的邊緣。

而新中國的后三十年，之所以喜劇大于、多于悲劇、丑劇，則是因為，第一，改革開放的路線正確，符合千百萬人民群眾的愿望和利益。第二，黨中央和各級黨組織、政府支持群眾的革新、創造。無論是農村的生產承包責任制，還是城市里的企業改制，都是群眾在實踐中創造出來的。由于它們有利于社會生產力的發展，有利于社會主義積極性的發揮，黨中央、黨組織和政府都大力支持。三是積極貫徹了知識分子政策。知識分子在改革開放中充分發揮出了他們的智慧和能量。干興伯、干興莫兩家及其親友中的知識分子，在改革開放中人盡其才，人盡其用。但是，由于我們的改革開放還缺少經驗，“摸著石頭過河”；由于過去的政治體制、經濟體制、財務體制、人事體制等等，與現有的生產方式還有很多不適應的地方，于是，也就出現了諸如成懷寧這一類人利用價格的“雙軌制”所造成的價格差，靠一紙批文來發財；郭文達這一類人利用職權以取得“回扣”等等，腐敗叢生。再就是，改革開放的潮流，卷挾著沉渣泛起，人性中的丑惡一面也暴露無遺。正如干興伯的老妻離休干部朱冰情在臨終前喃喃地哼著說：“人——最——可怕的——是欲望。……成懷寧——是——欲望。干小虎——是欲望。權——是欲望。錢——是——欲望……”我們不能說，王履輝在《滄桑》中對新中國前三十年所造成的悲劇、丑劇多于喜劇，后三十年喜劇多于悲劇、丑劇的深層原因的探索，已經十分完整，十分準確，但是，至少是一個有著社會責任感的作家所作出的認真的而且不無啟迪意義的思考吧!

尤其難得的，王履輝對“新中國60年評價”問題的回答，對新中國六十年間的喜劇、悲劇、丑劇問題的深層原因的探索，都不是像社會科學家直接說出的，而是在人物之間的矛盾、沖突以及由此生發開來的情節和場面中，自然地流露出來的。《滄桑》的藝術構思很巧妙、很高明。干興伯、干興莫以及他們的子女和親友，組成了一張彼此聯系、密切相關的網絡。干軍愛歐明麗，但歐明麗去了大西北，在那里和“右派”大學生葉慶生結了婚。但在婚前，她卻回到干軍那里，發生了一夜情，并懷了孕。在干興莫家長大讀書的開雅雅，在江海工學院畢業后留在學校里任教，被諸葛君利用，作為跳板，他與她結婚后去了香港再去了臺灣，再也不管開雅雅。而開雅雅卻生下了女兒。夏之懷的女兒夏嵐深愛干軍，卻在酒醉后被諸葛君淫污，無奈到了“右派”父親夏之懷那兒。她和歐明麗同時生產，將自己的兒子與歐明麗的兒子掉了包。此外，干興伯因為革命把長子寄養給侯家，成了侯家的養子。而干興伯又把戰友的遺孤作為他的次子即成懷寧。侯步成又把商自然作為養子，開雅雅的女兒田建芬后來成為商自然的妻子。干軍女兒干婷玉愛上了葉連根，歐明麗以為葉連根是她與干軍的一夜情后的兒子，堅決反對干婷玉與葉連根成親，殊不知她的兒子已被夏嵐掉包，成了夏嵐丈夫郭文達的兒子郭銘……如此錯綜復雜的人際關系，不同人物之間由于性格差異所造成的矛盾沖突，必然演變成了一個個出人意料而又在情理之中的動人心魄的情節、故事和場面。《滄桑》的傾向性就在這些矛盾沖突和情節、場面里流露了出來。所以，雖然《滄桑》回答的是“新中國60年評價”的大問題，呈現在讀者面前的卻是一個個彼此交織著的扣人心弦的故事，可讀性、耐讀性極強。

《滄桑》有此三大優長，既藝術地回答了“新中國60年評價”問題，又探索了新中國六十年間喜劇、悲劇、丑劇的成因，并在情節、場面里自然流露了它的思想傾向；因此，我十分樂意地向讀者推薦《滄桑》。

作者系全國著名文學評論家、江蘇省社會科學院文學研究所原所長