熱榜

01 復活戰爭

相見不如懷念。在淡出國人視線3年后，黃穗再度在輿論漩渦中復活。這次，她帶回的不是金牌，而可能是一場沒有贏家的戰爭。

“有的人活著，他已經死了；有的人死了，他還活著。”60年后，臧克家紀念魯迅的詩句依然適用于現實的休假式治療。譬如蒂加納，頂著申花這座空中樓閣的主帥頭銜，卻名存實亡。又譬如黃穗，早已人間蒸發，3年來卻悄悄活在湖南省體育局的編制中。并且，她正在以澳洲選手的身份重生。

黃穗與蒂加納，生與死，很難說哪種更痛苦。不論是中國人，還是外國人；不論是舉國體制的標桿項目，還是職業化程度最高的大球項目：一旦人際關系陷入僵局，似乎沒人能逃過審判。法國人解約后即可遠離“魔都”這個是非之地，而黃穗的解脫卻遙遙無期。

現身黃金大獎賽，將她自己，也將湖南省體育局拉入了輿論漩渦之中。一起普通的歸化事件，由于當事人的公職身份，演變成了發空餉、吃空餉的丑聞。她可以改變未來，卻無法改變過去，正如她無法改變自己的膚色。

熊倪將發空餉解釋為“愛才之心”。這與媒體隨后披露的3年“保護期”不謀而合。在此期間，湖南省體育局以發放工資的形式，杜絕了優秀運動員退役后跨省參賽的可能。春蠶到死，蠟炬成灰，有效保障了國內賽事背后的地方政績。只不過，由熊倪來宣布，卻充滿了諷刺意味。從運動員到官員，副局長就像是面對過去的自己，進行一種官方的表述。

一向嚴守體制畛域的李永波，在這一事件上卻異常淡定。就像他自己所說，國家隊手中握有雄厚的資源，“比她小10歲的隊員也可以隨便贏她”，區區一個黃穗絕不影響奪牌大局。

熊倪愛才，李永波也愛才。在量化的成績指標面前，沒有領導不重視人才。只不過，各級衙門的人才定義各有不同。北京不過問黃穗，卻曾封殺過王治郅。而創造歷史的李娜，從武漢市、湖北省到總局，則是人見人愛，風光無限。李娜、王治郅、姚明——不管他們是否曾與體制有過不快，最終都選擇了不同形式的合作。所謂雙贏，若沒有自身的情商、實力與影響力，往往無從談起。“無才”如張尚武、鄒春蘭、樊迪，淪落到街頭賣藝，澡堂搓澡，難免晚景凄涼。

黃穗事件當然不是鳥盡弓藏，但在人力資源的篩選層面上，她與姚明、張尚武們并沒有什么本質不同。在這個民族情緒、商業利益、政治利害暗流涌動的國度，天下英雄盡入吾彀，也只能入吾彀。當運動員被作為資源爭奪，永無休止，姚明即便退役也無法退出江湖。穆里尼奧將馬克萊萊比作奴隸。黃穗的復活，或許正是一次“奴隸”的逆襲。而她面對的，絕不僅僅是一個多梅內克。

黃四郎對胡萬說過：“如果你活著，早晚都會死。如果你死了，你永遠都活著。”在淡出輿論焦點的時間里，她過著沒有奧運會的生活，結婚生子，進而又拒絕了全運會。萬人如海一身藏，甚至連國羽故舊都失去聯絡。然而，過去3年黃穗與省局之間默認的平衡，都將因她的復出而徹底打破。對一個運動員而言，獨立地選擇一種生活方式，并且不傷及各方利益，原來是如此奢侈。

合作將失去自由，不合作則承受指責。其實生死都不難，難的是在生死之間擺脫命運的控制。現在，她選擇了最難的一種方式來宣戰。

02 戰地探訪

利扎拉祖在慕尼黑呆過8年半時間。他帶我們拜訪了冠軍聯賽決賽地安聯球場，和球場的主人、決賽隊拜仁。

利扎拉祖職業生涯的主要部分，都在拜仁度過（1997年到2004年，2005年1月到2006年6月，共272場比賽）。他曾在這拿到6個德甲冠軍，1次冠軍聯賽冠軍，1次豐田杯冠軍。42歲的法國前國腳帶我們游覽安聯和拜仁。這里，所有大門都向他打開。

5月中旬，一座超過3000平米的互動式博物館，會在安聯球場內揭幕。博物館內會陳列拜仁俱樂部的各種古董，史上的眾多獎杯也在其中。博物館內有一處空間，專門整理出來，向球迷選出的最具象征意義的16名拜仁球員致敬。這就是拜仁名人堂了。巴西人埃爾伯和利扎拉祖，是其中僅有的兩個外國人。其余的都是邁爾、貝肯鮑爾和卡恩等人……

利扎拉祖要為法國TF1臺解說拜仁與切爾西的歐冠決賽，他說：“我的新工作是解說，舊工作是球員。在安聯，我注定游走在這兩個職業間，心生感慨。”

“克林斯曼就任拜仁主帥后，進一步優化了訓練中心，為球員們建造了一個生活大廳。更衣室也裝修一新，更現代化了。球員們只要帶著洗漱包過來就行了。更衣室比球場安靜許多，沒有競爭氛圍。我們在這里慶祝生日，全隊一起享用白香腸和鹽粒薄餅。很好玩，也是保持傳統。”

在訓練中心通向更衣室的過道中，利扎拉祖端詳著自己的“繼承人”：諾伊爾、里貝里等。他踏上了安聯的草皮，“雖然我在這度過的時間不多，但能在安聯踢球，已是莫大榮幸了”。

03 是男人就別撐過

ATP比賽中，發球時限是25秒。在印第安維爾斯，費德勒就抱怨，裁判總是忽視納達爾的違規（經常超時）。其實25秒，可以做很多事。有發球拖延癥的球員必須小心了，因為在大滿貫賽上，相應時間是20秒。

04 閃電狂想

我們研究了幾位百米短跑名將，列出了他們在各年齡段所參加的大賽。相比其他偉大的前輩，博爾特打破世界紀錄和奧運奪金時的年齡，都要小。2012奧運年，牙買加人25歲，正是黃金年齡。會有更大驚喜么？

05 你是哪個億萬富豪？

你的年齡：

● 很簡單，31歲。

◆ 是秘密，在40到45歲之間吧。

▲ 不好意思說，73歲。

你會多種語言，但正確的組合是：

◆ 英語、法語、德語、意大利語、俄語

● 英語、法語、德語、阿拉伯語

▲ 英語、俄語、意大利語、拉丁語、希臘語、中文、日語……與一個同事說氪星語

浪漫方面，你是那種人：

▲ 與一個敵人生孩子

● 與侄子（侄女）結婚

◆ 飛機上，那個人給你看最喜歡的短尾狗Boubou的照片，你墜入情網

你會因此自豪：

● 進入榮譽軍團

▲ 成為公正社會的創辦人之一

◆ 當選2011年的年度資本家

你會以此消遣：

● 打網球

◆ 喝一杯紅酒

▲ 偷走撲克牌中所有的Joker

你的學業：

▲ 你學習了滑雪、犯罪學、司法醫學、武術、腹語……

◆ 你拿到了計劃經濟學學位

● 你和哈里、威廉和詹姆斯·布蘭特在同一所學院

你的家庭：

◆ 很復雜，你被爺爺養大

▲ 很悲慘，父母都被謀殺

● 很動蕩，你有23個兄弟姐妹

●最多

你是巴黎圣日耳曼先生

你是卡塔爾埃米爾Hamad ben Khalifa alThani的24個孩子中的第10個，1980年生于多哈。除去母語阿拉伯語，你還說多種語言。第一次婚姻中，你娶了自己的侄女，生了3個孩子。你是體育迷，很喜歡網球。2010年，你被法國總統薩科奇授勛，進入榮譽軍團。你在英國上學，尤其是在Sandhurst軍事學院，很多王子和明星在那里讀書。

◆最多

你是馬賽女士

你的生日保密，大概是在1970年左右，生于圣彼得堡。你被祖父列奧尼德養大。你擁有經濟學學位，除去母語俄語，你還會說多種語言。在從蘇黎世到倫敦的飛機上，羅貝爾·路易-德雷福斯給你看他的狗的照片，你愛上了他。后來他發來一條短信，“我的狗希望能經常見你”。你們結婚了。你喜歡葡萄酒，是第一個當選《經濟學人》“年度資本家”的女性。

▲最多

你是布魯斯·韋恩

又稱“蝙蝠俠”，億萬富豪花花公子，福布斯虛擬人物中財富排名第7，你是1939年創作出來的人物。你的敵人中有“小丑”和“貓女”，你會與“貓女”生孩子。小時候你目睹父母被謀殺，你決定將哥譚市中的邪惡全部清除。你在夜間會化身為肌肉蝙蝠，你參與創辦了美國公平社會。你是超級英雄。