
首先,請考慮這樣一個問題:如果要形容凱文·加內特,你會選個什么字眼呢?
事實上,這已經不是我第一次在雜志或者網絡上看到類似的問題了,不過這的確是一個有趣而又不是那么容易答上來的問題。我會用好勝或者殺手來形容科比;會用穩健或磐石來形容鄧肯。但如果把對象換成加內特,兩、三個詞似乎就顯得不太夠用了。獨一無二?這個概念太模糊了,不夠準確;全能?沒錯,但這僅僅針對他的技術,無法涵蓋他在精神層面帶來的影響;狂熱?可他在關鍵球的處理上比任何人都要冷靜;震撼?好吧,我覺得這個還勉強不錯,但對于那些沒看過加內特比賽的人來說,可能有些難以理解……總之,我沒能找出最恰當的答案,至少暫時是這樣。
就在人們尋找各種詞匯來定義加內特的同時,這個來自南卡羅來納州的大個子卻在用實際行動定義著這個聯盟。
他定義了一種潮流——在他之前,高中生球員普遍被認為心智未熟、尚欠磨礪,而隨著他的成功,高中球員逐漸為人所接受,科比和詹姆斯等人都成為了這一風潮的受益者;他還定義了一種現象——曾經大合同只屬于大城市或是冠軍球隊的王牌,但自從加內特簽下那份億元合同之后,小市場的大明星終于不再為頂薪而困擾了;他定義了一支球隊——在他的率領下,森林狼從魚腩之師蛻變為西部冠軍的爭奪者,在球隊短暫的歷史上,他幾乎是唯一的“名宿”;他甚至定義了一種打法——在他之前,從來沒有一個2.11米以上的球員,能像他這樣在場上無所不能,樣樣精通。
在許多人看來,這樣的加內特簡直就是一個怪物,一個為籃球而生的怪物。而直至今日,他依然像十幾年前那樣令對手生畏。
“凱文·加內特是聯盟中最臟的球員,”亞特蘭大老鷹的老板邁克爾·吉爾隆在今年季后賽首輪中對媒體表示,“和這群老家伙們打球,你知道,他們總是能得到哨子。”這已經不是第一次有人公開抨擊KG打球“臟”,喬基姆·諾阿、查理·維拉紐瓦、伊萬·約翰遜等現役球員都發表過類似言論。并非出于對諾阿等人的不敬,但如若仔細觀察你便會發現以下兩點:對于這幾次聲討,KG并未在言語上做出回應;以上幾位后來(或曾經)都成為了綠衫軍的手下敗將。也許我們可以這樣認為,凱文·加內特就是那種讓隊友贊不絕口,但在對手看來卻是令人厭惡甚至憎恨的角色。
就以本賽季季后賽首輪與老鷹的系列賽為例,加內特在凱爾特人隊中定海神針的作用得到了極其充分的印證。有這樣一組直觀的對照:當加內特在場上時,凱爾特人與老鷹的得分比為428-354,前者凈勝74分;而當KG坐在板凳上時,這組數字變為了93-139,綠軍凈負46分。也就是說,在這個系列賽中,加內特是否在場時球隊的凈勝分差達到了令人驚愕的120分,平均下來每場20分,其左右比賽走勢的能力不言而喻。尤其值得一提的是,就在吉爾隆在媒體面前指責加內特的第二天,加內特就用28分14籃板5封蓋的統治級表演作出了有力回擊,同時也將老鷹淘汰出季后賽。
“首先,我想要感謝老鷹的老板,是你給了我額外的動力,”賽后,加內特破天荒地談論起了此事,“我們打球可不臟,所以你最好先去了解一下在這項運動中‘臟’的具體定義。下黑腳、試圖弄傷對手、沖人不沖球——這些才叫作臟,而我們從來不會這樣做。我們非常非常尊敬對手,也尊敬我們所在的城市,我們在比賽中投入了無限的激情和動力。這,就是季后賽。我從來沒有故意去傷害任何人,我的隊友們也一樣,(吉爾隆)這樣口無遮攔的言論讓人感到粗魯,這一點我必須指出。”
“或許你有的是錢,但這并不意味著你就可以信口開河。”加內特的這句狠話就像他在場上的表現那樣擲地有聲。
既然話已經說到這個份上,對于對方稱他為“老家伙”,加內特同樣可以說上兩句。“我始終都不忘磨練自己的技藝,一絲不茍,”從他的語氣中,我們能察覺到他確實被惹毛了,“我已經35歲了,再過兩天就要36了,但自從1995年進入這個聯盟起,我在練習中還未曾有過一絲懈怠。也許今晚的表現會讓你們感到些許震驚,不過這樣的夜晚不會經常出現,我也并不希望場場如此。但倘若有人故意冒犯,我就會用行動說話。我為此投入了不少時間和精力,像今晚這樣的表現并不會讓我感到意外。”
作為這樣的老將仍能主宰著球場兩端,美國媒體早已等不及為其冠以“季后賽首輪MVP”的美名。而就像之前所說的,這樣的加內特也確實是一個令對手“痛恨”的存在。
那加內特打球究竟臟不臟?這里或許存在著一個巨大的誤解。就像KG自己所說的,他從來不會去惡意傷人,在17年的職業生涯中,類似報道鮮有發生,他在場上所展現出的實際上該被稱為老兵的狡黠。
身為現今聯盟中的“垃圾話大王”,用言語打擊、挑釁對手也可算是加內特十八般武藝之一;而像許多防守大師那樣,他有時也會施展一些小伎倆,在限制對位人的同時惹惱對手;肘子?卡爾·馬龍和穆托姆博告訴我們,那只不過是在發出警告:別碰我的籃板!無論是諾阿、維拉紐瓦還是約翰遜,在與加內特發生過節的球員中,不外乎都是剛進聯盟沒幾年的新兵蛋子,被老到的KG惹得惱羞成怒倒也不算新鮮。
當然,無論是以上哪一種對手眼中的“臟”,都只不過是加內特打擊對手、幫助球隊的手段之一。在眼下的季后賽中,他那令人不禁產生“穿越”錯覺的神勇表現才是最大的話題。隨著杰夫·格林、威爾考克斯和小奧尼爾先后因傷賽季報銷后,道格·里弗斯將加內特推上了首發5號位。內線厚度的嚴重下滑,讓大多數旁觀者都對凱爾特人的季后賽前景持謹慎態度。布蘭頓·巴斯是一名合格的首發內線,但也僅此而已,別指望他每晚都有穩定的發揮;格雷格·斯蒂斯曼在防守端值得信賴,但他的進攻技巧卻有如亞利桑那沙漠般荒蕪;至于賴安·霍林斯,恐怕在其他任意一支季后賽球隊中都只能扮演飲水機守護者的角色。
在這樣的人員背景下,KG不得不在場上比以往待得更久,并且在每一分鐘里都做出更多的貢獻。整個常規賽期間,他只有一場比賽的上場時間達到39分鐘,但光是在與老鷹的系列賽里,這一統計就達到了4場。難能可貴的是,36歲的加內特并未因此影響到場上的效率,幾乎所有數據都較常規賽有了一定程度的上升,投籃命中率更是飆升6個百分點,而場均失誤還降低了0.1次。
在以4比2闖過首輪關后,面對完成“黑八”的費城76人,綠軍愈發依賴于加內特的發揮。與膝傷做著斗爭的皮爾斯遇到了聯盟中最好的鋒線防守人伊戈達拉,受困于右腳踝骨刺影響的雷·阿倫則頻頻失準,他的季后賽三分命中率始終徘徊在三成以下。此時又是KG挺身而出,將球隊扛在了肩上。
“當他不在場上的那10分鐘,我們一度陷入了恐慌,那段時間我們打得糟透了,”里弗斯在與76人的首場比賽后說,“KG的表現真的太棒了。”
在這個幾乎所有雙方球員的命中率都不同程度下滑的系列賽中,加內特依舊保持了50.4%的高命中。而在防守端,年度最佳防守球員評選中位列第五的KG不斷以其迅捷移動和超長的臂展阻礙對手傳球線路,或是干擾其每一次出手,他似乎在用行動證明自己理應獲得更高的名次。
然而所有這些,都還僅僅是他在技術上為波士頓帶來的幫助,就像我們所知道的那樣,KG之所以為KG,其強大的精神力量才是最大的財富。這樣一個已經在聯盟中征戰了多年的老將,依然會在進球后向著觀眾席大力捶胸,而在對方發底線球時,我們也仍舊能看到他在中圈俯身雙手撐地,向對手怒目而視的身姿。
在與76人的第二戰中,加內特接到朗多的傳球,在特納頭頂完成一記空中接力,目露兇光的KG有意無意地在籃圈上多掛了幾秒,甚至頗具挑釁意味地騎在了特納的腦袋頂上。在落地的那一刻,綠色巨人向自己的隊友高喊:“我現在就XX是頭野獸!”
沒錯,這就是我們印象中的加內特,永遠是那么專注,永遠不會妥協,最重要的是,在他身上永遠都滿載著能量。如果你能設法將其所蘊含的能量封入瓶中,那么市面上所有的功能性飲料都將被淘汰。
對于加內特來說,每一次上場都意味著盡全力去贏取勝利,在這一目標面前,他不會有絲毫退讓,即便因此冒犯到任何人,他也不會懷有歉意。加內特從不在乎數據,即便他的生涯總得分和總籃板在現役球員分別高居第二和第一。也許他會說自己毫不關心別人的看法,但他旺盛的斗志總是會出賣他——他會讓那些人付出代價,就像吉爾隆那樣。
那么,找到那個可以形容凱文·加內特的詞了嗎?
籃球就是生命!f
