巨人傳說

在這142場比賽中，張伯倫場均28.7分和28.7個籃板，而拉塞爾的統計是23.7分和14.5個籃板。在1962年1月14日費城勇士做客波士頓的比賽中，威爾特拿下了62分，此外還有6場比賽，威爾特面對拉塞爾拿下了至少50分。而拉塞爾面對威爾特的比賽中，單場最高分是37分，此外僅僅只有2場比賽，得分超過30。在1960年11月24日和拉塞爾的比賽中，張伯倫抓下了創造NBA紀錄的55個籃板，此外在對抗拉塞爾的比賽中，還有6場籃板球40+。而拉塞爾在面對張伯倫的比賽中，最好的籃板球數字是40，發生在1961年2月12日的比賽中。

張伯倫的球隊和拉塞爾的凱爾特人一共打過4場第七場比賽，張伯倫全部輸掉。這4場比賽，張伯倫的球隊總計輸了9分。

然而，在這兩名傳奇巨星之間的對比中，場外的事遠遠比場內要多。

那些認識威爾特的人說

阿列克斯·漢納姆：威爾特·張伯倫永遠是公眾人物，因為世界上所有人都知道他是威爾特·張伯倫。甚至那些不愛打籃球的人，在機場或者餐廳，看到身高7尺2寸，300磅的威爾特，他們都會驚呼，“那是威爾特·張伯倫。”在他那個年代，他是最引人注目的運動員，因為沒有人擁有他那樣的身高。就是因為太出名了，所以威爾特身邊永遠有人央求他，“威爾特，不是我找你要簽名，而是因為我的孩子是你的粉絲，但是了，我也是你的一個大粉絲，所以，你還是給我簽個名吧。”

這樣的事情發生得太多了。為了減少粉絲騷擾的煩惱，威爾特只能在自己的身邊建一堵墻。 但是威爾特絕對不會這么做，他仍舊是熱情和耐心地對待粉絲，比我們任何一個人做的多好，如果我們處在他的位置上。

比利·卡寧漢姆：我有6尺6寸的身高，我討厭聽到別人問我，“上面的空氣怎么樣？”盡管這樣的場面發生不多，但是一旦發生了，也很令我惱火。威爾特的一生都有人在問，“上面的空氣怎么樣？”我不知道威爾特聽到這句話是什么感覺，但是他處理得非常好。我見過球迷對于威爾特不恭敬的場面，但是威爾特盡可能地裝看不見。對于陌生人，他永遠是彬彬有禮，而且有幽默感。威爾特喜歡和人打交道，而且他也希望別人喜歡他。

阿爾·埃托斯：我們去紐約打比賽的時候，我們賽前熱身的時候，孩子們就站在場邊。NBA規定，球員在熱身的時候是不能給球迷簽名的。一個年輕人禮貌地問威爾特，他是否能簽名。威爾特解釋說，聯盟不允許他怎么做。然后，威爾特說，“比賽之后留下來，你要多少個簽名，我都滿足你。”

比賽結束之后，威爾特回到了更衣室，擦了一把汗，就回到了場地上。他還沒有來得及換衣服。那個索要簽名的孩子并沒有在更衣室門口等候。威爾特穿過漆黑的通道，重新來到場地上，找到了那個孩子。威爾特不僅給孩子簽了名字，而且還和那個孩子親切交談。

試問一下，能夠多少個人記得住他們對于孩子的承諾？對于威爾特來說，類似的事情，他做過很多次。

湯姆·麥斯切里：威爾特一個最大的品質就是他的慷慨。一年夏天，我當時還在西雅圖政府青少年工作處上班的時候，我們要組織一個西雅圖市中心籃球賽。比爾·拉塞爾就定居在西雅圖，所以我們給他打電話，問問是否能出席籃球賽的開幕式。拉塞爾說，他要有出場費。我們的預算里面沒有這筆錢。然后，我想到了威爾特，知道他夏天喜歡在各地旅行。我覺得他很有可能會來西雅圖，于是我給他打了電話。

威爾特說，他打算在洛杉磯多呆一段時間，但是并不妨礙他來一趟西雅圖幫幫我，因為因為我是他的前隊友。

威爾特騎上摩托車，從洛杉磯開到了西雅圖。他和參加比賽的孩子親切談話，甚至還給擔任了一場比賽的裁判，在西雅圖花了整整一天的時間。威爾特拒絕接受任何報酬，甚至連汽油費都不要。

阿爾·埃托斯：張伯倫說話口無遮攔，因此得罪了很多人。他是一個黑人，在二十世紀五十年代和六十年代，取得了和黑人膚色不相稱的地位和成就。威爾特清楚地意識到自己的地位，勇于表達自己的意見。威爾特喜歡駕駛加長轎車，有很多女朋友，對于一些問題的看法很尖銳。這些事情惹惱了很多人，特別是那些固步自封的媒體人。于是，媒體就把威爾特勾畫為一個負面形象，說他是麻煩制造者。實際上，威爾特對于球迷、隊友和教練，都非常友善。同時，威爾特也知道籃球是謀生手段，當他和球隊洽談合同的時候，他也是一點也不讓步。

湯姆·麥斯切里：威爾特喜歡打撲克牌，他有自己的風格。無論他手里抓的是一把什么樣的爛牌，他都不放棄，盡自己最大努力，去把這一局贏下來。

阿爾·埃托斯：當勇士從費城搬到金州之后，我們隊中有一名球員叫巴德·寇珀，他在隊中打不上球，但是他訓練卻很勤奮。又一次訓練，寇珀火了，連續命中了32個25英尺左右的投籃。威爾特和我一同在場邊看。

然后，威爾特說，“我是隊中最好的投手。”

我說，“威爾特，你不是。寇珀比你投得準。”

威爾特重復道，“我說了，我是隊中最好的投手，我比寇珀投得準。”

我說，“不，威爾特，你沒有他投得準。”

威爾特說，“我給你表演一次。嗨，寇珀，他們說你投得比我準，我不這么認為。咱們兩人比一下。”

寇珀說，他不反對。

威爾特說，“因為是我挑戰你，所以我挑選投籃地點。”

對此，寇珀也同意。

威爾特拿起球，走到了中線的位置，說，這里就是投籃地點。

由此，寇珀的麻煩來了，因為他僅僅是一個中距離跳投球員。兩個人每個人投了10個球，有很多是“空氣球”，場面很難看。最終，威爾特命中了一個中線投籃，然后他說，“我告訴過你，我是隊中最好的投手。”

湯姆·麥斯切里：在我們贏下西部聯盟冠軍之后，威爾特和我出外一起喝酒。威爾特本來不善飲酒，而我則對喝酒有信心。威爾特說，他能把我灌趴下。我們去了紐約的一家酒吧，他要了大約10瓶威士忌和牛奶。然后，他就一杯威士忌一杯牛奶地喝。我一點也不示弱，也一杯接著一杯喝。在我蘇醒之前，我腦海里最后的記憶是，我面貼在地面上，躺在百老匯大街的馬路牙子上，一輛出租車在我身邊一英寸的地方開過。這次喝酒讓我知道，10瓶威士忌是放不倒威爾特的。

阿列克斯·漢納姆：威爾特有自己獨特的信仰。比如，他穿13號球衣，因為其他人都不愛穿。他在自己的右手腕上有一個橡膠圈。在比賽中，他出汗很多，所以他在比賽中場休息的時候要換一件新球衣。

弗蘭克·馬圭爾：一天晚上，我們剛剛打完客場比賽，球輸了，到了酒店已經是凌晨兩點了。我分到一間非常糟糕的房間。威爾特在走廊里看到我，問我發生了什么事？

我說，“看看這房間，小得就像一個鞋盒子。”

威爾特一把拿走了我的房間鑰匙，然后把他的房間鑰匙給了我。“我房間的面積是你的房間的兩倍，就在走廊最遠端。教練，那間房現在屬于你了。”

然后他當著我的面走進了我的房間，反手就把房門關上了。我明白，威爾特不想就換房事宜有任何爭論，他想讓我占據他的房間。

馬特·庫卡斯：我們大家一起吃飯的時候，威爾特總會悄悄地把帳付了，因為他知道他的工資比大家多十倍。威爾特做得是如此悄然無息，以至于我們大家直到付賬的時候才意識到。

內特·瑟蒙德：當我在舊金山勇士隊的新秀賽季時，威爾特非常照顧我。他帶我去餐館，他帶我參加名人聚會。能和威爾特·張伯倫一起參加名人聚會，對于我這么一個毛頭小伙子來說，真是打開眼界的事情。威爾特還帶我去過舊金山爵士音樂節。他是一個傳奇人物啊，一個能在一場比賽中拿下100分的人，竟然這么罩著我。

當勇士交易他的時候，我取代了他的中鋒位置，我當時就在他家里。他讓我跟著他出外透透氣。

他說，“他們交易我，是因為他們給不了我要的工資。NBA就是商業。我掙得比你多，所以我們兩人之間必須要走一個。絕不要忘記，內特，你可能熱愛籃球，但是在NBA中打球永遠是生意。”

湯姆·麥斯切里：威爾特有時候會吹噓他的女人，或者他的床上功夫有多么多么好。他是一個到了晚上就來精神的人，不到黎明他不睡覺，然后白天大睡，一直睡到下午。他希望生活按照他的意愿進行，但是他也是一個感情細膩的人。他關心別人，如果別人有了困難，他總是樂于幫助。對于很多人來說，威爾特是一個非常好的朋友。

那些熟悉拉塞爾的人說

薩奇·桑德斯：比爾·拉塞爾從來都不會遵從別人的要求。他僅僅和他喜歡的人打交道，對于他不喜歡的人，則離得遠遠的。他不在乎別人對他的評價。如果你來到了凱爾特人，他不會立即就和你交朋友的，他需要一到兩個月去熟悉你的名字。

約翰·哈弗里塞克：比爾的本能是時刻保持警惕。當新球員來到隊中之后，比爾很少會叫他們的名字。對于第一輪或者第二輪選秀，他僅僅會稱呼他們是，“嗨，No.1(第一輪)”，“嗨，No.2(第二輪)”。如果新球員是以自由球員身份來到隊中的，他會稱呼這個人是，“F.A.(即，free agent，自由球員)”。我的理解是，比爾不想和你太接近，除非你最終確定被留在球隊中，因為他的心靈有很大創傷。比爾和他媽媽的感情很深，他媽媽去世得非常早。我知道這對他的打擊很大。

盡管比爾對陌生人非常冷漠，但是他仍舊成為我加入凱爾特人之后的第一個朋友。我有一輛新車，我想給車添置一套音響，但是在波士頓，我不知道那里有汽車配件商店。比爾聽說之后，向我保證，他負責這件事。他開車接上我，一家一家地詢問，我記得我們總計走了8家店，最總比爾和我找到了合適的設備和價格。作為一名新秀，我難以相信，一名像比爾·拉塞爾這么有名望的球員會在我的事情上花費這么多時間。

湯姆·海因索恩：拉塞爾從來沒有公開說過波士頓的種族主義行為是如何傷害他的，他也不想讓傷害他的人內心中得逞。我記得，比爾在波士頓附近的雷丁鎮買了一棟房子，這個鎮甚至為了歡迎拉塞爾入住，而舉行了一個晚會。比爾非常感動，他覺得自己被一個像雷丁這樣的白人城鎮接受了。他聲淚俱下地說，“我的余生都要在這里度過。”

若干年后，比爾打算在雷丁鎮更好的社區買一棟房子。于是，就開始有一些白人公開表示反對。他們在拉塞爾的住宅的墻壁上涂鴉，甚至把糞便都潑灑在拉塞爾的庭院里。拉塞爾此時驚訝，他到底能相信誰呢？

約翰·哈弗里塞克：比爾的童年大部分時間是在路易斯安那州度過的。有一次，我們在路易斯安那州打表演賽，比爾的爺爺也到場了。比爾經常和我們說起他的爺爺對于他是多么多么重要。賽后，他爺爺來到更衣室，放聲大哭。比爾問為什么。他的爺爺說，“什么事都沒有。我僅僅是高興。我從來沒有想過，一個黑人和一個白人竟然能夠在一個浴室中洗澡。”

鮑勃·庫西：說到我對拉塞爾的感情，我想先說，如果我是黑人，我可能會是一個往人群中扔炸彈的。我有一種預感，如果我是黑人，我的命運會比拉塞爾更慘。拉塞爾是一個內心高傲的人，他被一個種族主義者的社會深深地冒犯著，但是他從來不退縮一步。他的公眾形象就是對白人橫眉冷對，而白人則不斷地給他送上大合同讓他簽。他簽了，放生大笑地去銀行把錢兌換走。在心底里，拉塞爾認為他從白人社會索回了全部的痛苦。

約翰·哈弗里塞克：比爾和凱爾特人很和睦，因為他知道里德(奧爾巴赫)是聯盟中第一個挑選黑人球員的教練，而凱爾特人也是第一支首發五名球員全是黑人的球隊。我們球隊也是一個整體。我就和KC瓊斯，薩奇·桑德斯在客場住過一個房間。比爾舉辦圣誕節聚會的時候，要求了全隊所有球員——包括白人和黑人。當隊友到達的時候，他不會隊友握手，而是和隊友擁抱，他非常感性。

鮑勃·庫西：拉塞爾和凱爾特人非常融洽。部分原因是奧爾巴赫，因為里德對待每一名球員的標準都是一樣的，這可以追溯到他打破了聯盟的膚色限制，挑選了查克·庫珀。在凱爾特人只能夠，種族是一個非常開放的話題。黑人球員和白人球員之間可以相互開玩笑，在外界聽來，這些玩笑都是很過分的，但是我們彼此之間都相互信任。

鮑勃·庫西：拉塞爾在球隊之外，則完全是另外一個人。在酒店的大堂，有的白人球迷走近他，說，“拉塞爾先生，我追蹤你的職業生涯，我很崇拜你。你能給我簽個名嗎？”拉塞爾甚至都不正眼瞧一瞧這個人。

馬夫·阿爾伯特：我一直覺得拉塞爾不給白人球迷簽名這件事是做錯了。他說一個孩子應當首先索要自己老師的簽名，這是言論是徹底的無厘頭。他拒絕簽名，給社會帶來了深深的傷害，實際上，他是不愿意花費自己的一分鐘去給球迷簽名。

湯姆·海因索恩：如果某個人擁有拉塞爾的簽名籃球，實際上，那個名字是我簽的。我是模仿拉塞爾筆跡最像的人。我是用右手寫字，但是我模仿拉塞爾的簽名，看上去仿佛都是左手寫的。有人說，奧爾巴赫對待我們球隊中每一個人的標準都是一樣的，這是胡說八道。一名教練對待每一名球員都有不同的尺度。作為教練，你能沖著某些球員咆哮，但是對著另外的球員，卻不能這么做。你可以拍某人的后背，但是對待另外的球員，你甚至可以拍他們的屁股。拉塞爾是否從里德那里獲得了特殊的待遇？這一點毫無疑問，但是我們隊中其他人也不憎恨這一點，因為我們都知道里德為什么這么做。

卡爾·布勞恩：當我剛到凱爾特人的時候，我很吃驚拉塞爾的訓練量。他的身體通常有一點點小傷，比如說手指拉傷，他就有了休息的理由。其余球員都是往返50英里來訓練，到了訓練場上，看到拉塞爾有特權不訓練。但是，我們隊中沒有人抱怨這一點。球隊都在贏球。拉塞爾每場比賽都玩命，我們為什么自己把船砸漏了呢？

韋恩·安布里：拉塞爾僅僅在訓練營的時候訓練一下，一旦他的身體恢復了，他就不訓練了。在里德不當凱爾特人主教練之后，他又當了兩年球員兼主教練，他就更不訓練了。我們訓練的時候，他坐在場邊喝著咖啡，看著報紙，而我們在撅著屁股練球。聽著，超級球星贏得特殊的待遇，是他們靠自己的本事贏取的。這樣的事情在籃球圈里不勝枚舉，我們所有人都理解這一點。

薩奇·桑德斯：有一次，里德喊，“拉塞爾今天訓練。”此后，拉塞爾真訓練了——幾乎封蓋了素有的投籃，把整個訓練都給毀了。

湯姆·海因索恩：當拉塞爾蓋掉了幾乎所有投籃的時候，里德說，“拉斯，看在上帝的份上，請你下場休息吧。”

基恩·康利：每一次我在報紙上看到我的身份是“拉塞爾的替補”，我就一頭霧水。沒有人是拉塞爾的替補，因為他幾乎打滿全場。一場普通的比賽，他通常就要上場至少40分鐘。一場重要的比賽，他幾乎就打滿48分鐘。所以，我在凱爾特人隊訓練的時候打中鋒，而拉斯則在場下休息。我們為什么要批評這個人呢？正是這么一個具備統治力的球員，讓我們很少輸球。

克里夫·哈甘：有很多裁判批評拉塞爾的訓練態度，但是里德不這么做。這就是凱爾特人成功的原因——奧爾巴赫和拉塞爾之間的關系。

里德·奧爾巴赫：在訓練營中，比爾訓練刻苦程度絲毫不遜于任何一個人。在賽季中，每場比賽，我通常使用拉斯45-48分鐘。所以，我們為什么在訓練的時候累死他呢？拉塞爾知道他在比賽中要干什么。所以，我要求他做的，就是不訓練。

薩奇·桑德斯：我們都知道凱爾特人攻防兩端都是圍繞拉塞爾的。他從來沒有嚴重的傷病。他使我們球隊和隊友表現都出色。此外，拉塞爾的興趣不在得分上。他是徹底的無私的。他能抓下關鍵的籃板球，他能進行關鍵的封蓋。他使波士頓廣場花園上掛滿了冠軍旗幟。所以，我們向他致以崇高的敬意。