小街口

她叫王金艷。街口人都叫她金艷，叫起來順口，也好聽。金艷不像她名字那樣光彩照人，不過也還耐看，關鍵是豐滿，大臉盤上油光光的，胸脯沉甸甸的，屁股像笆斗一樣肥圓，衣服總是仿佛小了一號，緊繃在身上。

此時正是中午，小街上罕有人跡，偶爾有一輛小貨車經過，帶起一陣干燥的灰塵，煙霧一樣久久不散。

金艷在小街口擺一個修車攤。她來有大半年了，身份總是可疑——從前干什么的，是否正式婚嫁，確切的年齡，或者有個一兒半女什么的，這些，都沒有人知道。

這兒是城郊接合部，這條小馬路從城區一條寬廣的大街插過來，一直通到城外的田野里，田野里有幾座村莊，小馬路和村莊串成一支糖葫蘆。在這樣的地方，有誰去在乎一個外鄉女人的身份呢？何況她不過是一個修車的，靠手藝吃飯。只有馬路對面開小賣店的顧奶對她身份提出過質疑，不過也只局限于和鄰居何嬸。

你管人家呢，各人頭上一片天！何嬸的一句話，顧奶也就懶得打聽了。

一天中最熱的晌午時光，也沒有讓金艷閑著，她剛給一輛自行車換了全套的鋼條，手上油烏烏的，渾身都被汗浸透了，正想擦把臉洗洗手清爽清爽。

金艷往馬路對面瞟一眼，嘴角翹起一絲調皮的笑。金艷看一眼自己的油手，甩甩，晃著又肥又寬的屁股，橫穿馬路，來到一棵面棗樹下。這當兒，豁唇鄭偉躺在面棗樹下的竹榻上睡著了，他臉上蓋著一把蒲扇，穿一件廉價的文化衫，一條格子大花褲頭，襠部那地方高高地撐了起來。這個姿勢暴露了鄭偉的年齡和生理特征。金艷站在竹榻邊，在鄭偉的身上看一眼，特別是看到他支起的部位，臉上少女一樣地飛起了紅暈。金艷突然狡黠地笑起來，兔子一樣跳一步——這個動作和她的年齡不太相符，她畢竟有三十多歲了（確切的年齡不得而知）。金艷這一步，離鄭偉更近了，她伏下身子，圓鼓鼓的小肚子都要貼到鄭偉身上了。她一把掀開鄭偉臉上的蒲扇，伸出巴掌，在他臉上帶勁地抹一把，然后跳到一邊，捂著肚皮，咯咯笑了。鄭偉一個挺身，坐起來，他睡眼蒙眬地說，誰呀？金姐你要死了，我正做夢……你還我好夢！金艷對小皮匠喊她金姐，心里很美氣。金艷曾問過小皮匠多大年歲了。小皮匠說他十八，虛歲。小皮匠又問金艷多大，金艷說，不管多大，你叫金姐沒錯！

此時，小皮匠這一聲金姐，讓金艷心里很亮敞，她說，我就是鬧你睡覺，就要鬧你好夢。夢到誰啦？啊？一天睡那么多，人都睡沒了精神。你這樣肯睡，還不如來幫我修車子。鄭偉揉著眼睛，說，我今天不幫你修車了。我昨天幫你換了一個腳踏，差點被那女的罵死。金艷聽了，就更是快活地笑了，她說，誰叫你把人家的腳踏換反啦哈哈哈，那可怎么騎啊，不睡了不睡了。小皮匠說，睡，不睡更沒有精神。我剛剛還看你編輻條的，一眨眼你就飛過來啦，金姐你扎翅膀啊？金艷看到鄭偉揉眼睛的時候，把臉上的油灰揉成了一片烏云，更是哈哈大笑了。笑什么啊金姐，金光閃閃的，吃糖雞屎啦！鄭偉說話間，看到自己手上的油灰了，這才知道適才被金艷抹了個大花臉。鄭偉說，你就欺負我。金艷不笑了，金艷不笑時臉上還遺留著笑意，她說，你都睡多長時間啦小皮匠，醒醒神，好干活啦！鄭偉撩起塑料桶里的水洗臉，嘩啦嘩啦的。站在一邊的金艷，撿起地上的蒲扇，在肩膀上搖幾下，又拍打一下鄭偉的屁股。她從不叫他鄭偉，都叫他小皮匠，她說，快點小皮匠，我也要洗洗手。鄭偉直起腰，甩甩手，說，你就是來洗手的，你那邊的水，成醬油了，你就像個賣醬油的。金艷說，說對了，趕有時間，你幫我拎一桶，要清水啊。

小皮匠其實就是鞋匠，其實就是修鞋的。顧奶、何嬸，周圍的人，都叫他小皮匠，不叫他修鞋匠。金艷也叫他小皮匠。金艷開始叫的時候還笑他，還跟他開玩笑，說你也不做皮肉生意，叫什么皮匠啊。鄭偉就有些不好意思。鄭偉不好意思臉也不紅，就是把頭一仰，很有點高傲的意思。不過鄭偉高傲不起來，他有嚴重缺陷——豁唇。他那個豁唇是后天的，就是鼻子底下有一道褐色疤痕，嘴唇也縮上了一塊，像一條螞蟥吸在那里。金艷問他是怎么回事。他說小時候調皮，跌倒磕在三尖石上了，把嘴唇給磕爛了。鄭偉的父母都在城市里打工，離婚后又分別成了家，沒人管他，醫治得不太好，就破了相。十多年過來，他自己也到城里來混了。他跟表哥學了幾天修鞋的手藝，買了一套工具，就到這里擺攤了。這兒的住戶稀落，又沒有多少流動人口，修鞋的生意不太好，不過，總歸還是能維持的。鄭偉人緣好，不急不躁的，有事就干活，沒事就睡覺，不多說話，也不管閑事。早上背著鞋箱，一手拎著馬扎，一手拎著折疊的破竹榻，晃悠悠出門，晚上原樣回家——他就住這一帶——顧奶家后邊，一條小巷拐進去，一個雜亂的院子，最后一排，一間車庫。金艷看過他從那條巷子里出來，問過他，你住巷子里？他說，對，我就住那里。金艷還問他一天能苦多少錢。他說，能苦多少？苦不了多少，夠吃就行。金艷說，那怎么行，光夠吃頂個屁啊，還要攢錢娶媳婦呢。鄭偉最怕人家提這事了，他紅了臉，豁唇也變紫了，說，我認得媳婦，媳婦認不得我。金艷又用扇子拍他一下，誰說的，好好苦，你這么年輕有力，只要有錢，從門縫望望都要給個媳婦。鄭偉嘀咕一聲，錢哪有那么好苦啊。

金艷的修車攤，位置看起來比小皮匠要好。她常常隔著馬路看過來，看小皮匠做生意，看小皮匠在竹榻上睡覺，也常扯著嗓子，撩他兩句。不過她看到的，都是小皮匠沒有生意的時候，都是他睡大覺的時候。金艷就在心里同情小皮匠了，覺得他苦不了多少錢，弄不好還餓肚子。其實這也是她的錯覺，鄭偉還是有生意的。比如他幫一個進城的婦女修了三雙鞋，都是小孩的鞋。只不過，修三雙鞋的工夫，也就二十分鐘不到。而這二十分鐘里，金艷正在給一輛自行車補胎。這樣說來，金艷也不是每時每刻都看著小皮匠的。小皮匠就是太貪睡了，就連吃午飯的時間都在睡覺。金艷就會在這時候，送一塊煎餅給他。煎餅是贛榆煎餅，薄，火候好，咬起來有筋道。金艷看起來也像贛榆人，吃煎餅長大的，腮幫子肌肉發達，嘴形很有力道。她在煎餅里裹上蝦醬豆或紅辣椒炒小魚干，也是典型的贛榆吃法。小皮匠對她的煎餅似乎興趣不大，總嫌她的煎餅太辣，不合胃口。金艷拿手指戳他一下腮幫，說，你嘴賤！說歸說，金艷再帶煎餅，包在煎餅里的菜，就不放辣椒了。可小皮匠還是挑三揀四的，說耳朵都拽疼了，吃不動。金艷擰住他的耳朵，說，我看看，哪里疼啦？你是不敢拽，怕把豁唇拽成三瓣子了對吧！不過，沒口福的小皮匠，還是經常吃到金艷帶來的吃食，還是經常被動地接受金艷的動手動腳。特別是金艷喊小皮匠過去幫忙時，小皮匠的身上，除了褲襠那點地方外，到處都落上了金艷的手指印。

金艷和小鞋匠之間的打情罵俏，沒有逃過小賣店顧奶的眼睛。也只有顧奶對金艷的亂倫之戀有所察覺，甚至，就連金艷自己，也對這場不恰當的戀情渾然不覺，就更不要說臉上還充滿稚氣的小皮匠了。

再說小皮匠的午覺被金艷鬧了之后，情緒上不來，坐在竹榻上還是犯迷糊。金艷又要去擰他耳朵。他頭一搖，躲過她的手，你不要揪我耳朵好不好金姐！小皮匠哈欠連天，沒精打采。金艷看著他，說，我剛才說什么啦？小皮匠說，你讓我干什么的，我沒聽清。金艷說，還能干什么？你還能干什么？我是讓你去幫我拎桶水。不管情愿不情愿，小皮匠還是軟塌塌地橫過馬路，去幫金艷拎水了。金艷就在他的竹榻上躺下來。金艷伸了伸腿，伸了伸胳膊，伸了伸腰，感覺身上酸酸的，很舒服。這小鬼，從哪里弄來這張破竹榻，樣子不好看，躺著怪好受。金艷就又拉拉身體，把自己全部舒展開來，也順手撈起地上的扇子，蓋在臉上。小皮匠在馬路那邊大喊，修車了修車了，還睡！金艷爬起來，她沒有小皮匠靈敏，把竹榻擠搖得吱吱亂叫。金艷看馬路對面并沒有顧客，快樂地嘟囔道，這個豁唇，連破竹榻都護著。

這年的夏天臺風多，剛走了妙玉，又來了德蘭，聽說羅莎也在日本以南的洋面上形成了，各級政府早就做好了防臺防汛工作，可落實到基本的一個人，就不那么重視了。中午天氣還好好的，兩三點鐘就起了風，而且烏云也跟著風來。風越來越大，烏云也跑得快。小皮匠的蒲扇給風刮跑了，他沒去追扇子，而是看到金艷的大竹傘被風刮倒在地，正往路中心滾。金艷去拽竹傘，拽不動，人和傘在馬路上相互摔打。幾經較量，金艷終于拖回了已經支離破碎的大竹傘，把傘和車子捆到了樹上。小皮匠沒有傘，他三下五除二就收拾好鞋攤，瞥一眼飛在天上紅紅綠綠的塑料袋，大聲說，金姐，收啊？金艷說，夏天的風，一陣一陣的，過去這一陣，就沒有了。小皮匠說，看樣子要下雨。金艷老到地說，下雨不刮風，刮風不下雨，這是風云，沒有雨。小膽鬼，就你離家近啊？不許走，陪陪我！小皮匠不情愿地坐在鞋箱上，他怕鞋箱被刮跑了。

風漸漸狂妄起來。路上已經沒有了行人和車輛。金姐，收啊，回家啊，天不對呀。小皮匠看金艷的衣服都被刮得沒了形，紫色的裙子肆無忌憚卷了起來，露出肥白的大腿和紅色的內褲。小皮匠擔心風會把她脫光，大聲說，等會兒就走不及了。金艷聽不到他說什么，風聲不是呼呼的了，而是轟轟的。金艷也后怕，天也一下子黑了。她剛才不想收攤，是離住的地方太遠，也以為大風沒什么可怕的，刮過就停了，未曾想，這天，變本加厲，全不像天了。轟——又一陣風涌來了，一道閃電，跟著一聲炸雷，雨就倒下來了。雨是橫著下來的，像鞭子一樣抽打在馬路上，瞬間就驚起了雨霧。小皮匠在下雨的同時，背起鞋箱就跑。他跑了沒兩步，下意識地轉頭看金艷，金艷也向他沖來了。金艷跑不動，她是迎著風跑的，她被風撕扯得扭曲了，雨抽在她身上，聽到啪啪聲。小皮匠沒忘記自己是男子漢，回身迎上她，拉起她的手。小皮匠說，你攤子遭雨了。金艷聽不清，大聲說，啊？不要了不要了……風像一堵墻，推過來，兩人都站不穩。金艷把小皮匠抱在懷里，說，把箱子扔了，快跑！鄭偉說不。金艷其實比小皮匠有勁，她連抱帶護著小皮匠在風雨中趔趄著，像一對后撤的傷兵，往后方退去。

小皮匠和金艷被風雨推搡著。他們也互相推搡著，來到小皮匠的出租屋。

好了好了……兩個人都喘著粗氣。

這是一間車庫，只有六平方左右，此時，這里已經是非常安全的避風港了。小皮匠抖著身上的水，說，你攤子不要啦？金艷也抖著，扯扯濕衣服，還跺腳，把大乳房跺得亂顫。金艷說，什么天啊，真要命。豁唇，聽我話，你把衣服換了，擔心受涼。小皮匠說，我不換……你怎么辦？你都濕透了。小皮匠說話時，看到金艷全不像個人了，頭變小，臉變大，臉上水淋淋的，身上也水淋淋的，裙子貼在身上，皮肉都露了出來。小皮匠沒見過這樣的水人，像一口吃猛了被噎住一樣，喉嚨突然鯁住了，氣不知從哪里喘，感到小肚子一陣痙攣，一陣脹疼，臉色全變了。金艷抱著胸，繼續抖著，她被小皮匠的眼神嚇呆了三秒鐘，或者不到三秒鐘。金艷哈地笑了，看什么？看，看，看，有什么好看的！沒看過啊……看吧看吧。金艷挺著胸，撞在小皮匠的身上。小皮匠被她撞得后退一步，又后退一步，小皮匠沒有地方退了，被她的大乳房抵在床沿上。小皮匠也撞她一下，卻被她彈倒在床上……金艷順勢就趴到小皮匠的身上了，熱水袋一樣的胸脯堵住了小皮匠呼呼喘息的嘴……金艷是過來人，她在小皮匠身上使出了渾身解數，來撫摸、感受和體驗，她恨不得像八爪魚一樣，伸出無數條手臂，纏繞著小皮匠。她被情欲扭曲，痛苦地糾結著，野蠻地扯去了小皮匠身上的衣服，瘋狂地吻著小皮匠，她感受到小皮匠體內的幽幽清香，感受到自己的銷魂蝕骨……她把小皮匠收拾得妥妥帖帖。

沒有人知道小皮匠和金艷的風雨交加，那是比屋外更加的風雨交加。

金艷在小皮匠屋里躲雨、偷情這回事，沒有人知道，就連小賣店的顧奶也蒙在鼓里。但是金艷再和小皮匠打交道時，就不自在了。小皮匠還真是個毛孩子，他什么都不懂。是她讓他學會了呼風喚雨，由不懂到什么都懂。

臺風來了就走。但情感和臺風不一樣，來了就很難走脫。七月大熱天還在繼續，而中午恐怖的高溫依然日復一日，街上的車流、行人很少，金艷沒有生意，就跟小皮匠要了鑰匙去睡覺。小皮匠依舊睡在竹榻上。小皮匠睡在竹榻上，破舊的竹榻就不像從前那么安靜，就吱吱咯咯地叫起來。小皮匠到小賣店去買冷飲。小皮匠舍不得花錢買好冷飲。小皮匠只買一塊錢一只的脆皮雪糕。小皮匠買了兩只脆皮雪糕。顧奶說，小皮匠你要吃兩只啊，當心吃壞了肚子。小皮匠心里說，一人一只呢。顧奶不傻，其實她知道小皮匠是帶一只給金艷的。但顧奶沒有揭露小皮匠這點小把戲。老不問少事。何況又不是顧奶家的事，她多賣一只雪糕，還多賺四毛錢哩。小皮匠就在顧奶的眼皮底下，也回家去了。他表面上磨磨蹭蹭，其實心里已經迫不及待了。是啊，他毫不掩飾對金姐身體的喜歡。

七月將盡，十幾天沒有下雨了，小街上更是灰塵滾滾，路邊的建筑也是灰不溜秋。

一天清早，金艷從什么地方把鐵皮車推出來，鋪開一張破舊的灑滿油漬的帆布，擺上修車的工具，三只打氣筒整齊地擺在一起。金艷坐在馬扎上，香噴噴地吃著帶來的煎餅卷小魚，看對面的小皮匠背著鞋箱提著竹榻來了。金艷的車上，還有一塊煎餅，煎餅里也卷著小魚，那是她為小皮匠準備的。這時候，毫無預兆的，開來一輛小型面包車，小面包車像是一夜沒睡，車上披著夜間的露水，厚厚的灰塵粘在車身上，幾乎看不清車身的顏色。小面包車小心謹慎地停在金艷的車攤前，從車上下來一個中等個子的男人。細心的人一眼就能看出來，這個男人少了一只耳朵。禿耳男人走到金艷身邊，拘謹而小心地跟金艷說著什么。金艷起初不聽，把臉別過去，繼續吃著煎餅。禿耳男人繞到金艷的正面，繼續喋喋不休，還伴著幅度不大的手勢。金艷的煎餅終于吃完了。她仿佛沒聽見對方的話。但是，突然的，金艷勃然大怒，騰地站起來，指著禿耳男人的鼻子破口大罵。禿耳男人顯然早有心理準備，他退一步，一聲不吭地聽她大嚷大叫。金艷操一口地道的贛榆口音，說什么罵什么，僅隔著一條馬路的小皮匠一句也聽不懂。金艷嚷一陣罵一陣，又號啕大哭起來。但她只哭一聲，最多兩聲，她的哭聲就戛然而止了。金艷揮起胳膊，向禿耳男人打去。禿耳男人只是招架，沒有還手。金艷越打越起勁，拳腳一起上，把禿耳男人打得繞著修車攤轉。他因為要不停地躲閃騰挪，鐵皮車經常被他撞得東倒西歪，嘩嘩亂響。金艷追打一氣，覺得還不過癮，操起地上的打氣筒，對著禿耳男人就砸過來。禿耳男人身體還算靈活和矯健，或者早已習慣了這樣的追打，連續躲過了金艷的掃、劈、掛、砸，但他沒有躲過她最后一招，哧，打氣筒總算替金艷爭了口氣，準確而有力地刺中了禿耳男人的胸窩，禿耳男人一個趔趄，被面包車上下來的兩個男人架住了。金艷還想乘勝追擊。面包車上又下來兩個男人逮住了金艷的兩條胳膊。然后，五個男人一起，把金艷連拖帶拽地拉到面包車上。面包車嘀嘀兩聲，揚起灰塵，開跑了。

小皮匠起初沒有想到事情會這么嚴重。他看到金艷追打一個男人時，還在馬路對面沒有過來。還覺得金艷有些過分了，別得理不饒人啊。后來圍觀的人越來越多，擋住了他的視線，他才跑過來。等他再看到金艷時，已經是金艷被拖拽上面包車的最后時刻了。金艷的鞋子掉了，頭發散亂著，人們把她當成一條透滑的鰱魚，掐上了車。

小皮匠在那一刻愣住了。腦子里是沒有什么有序或完整的思維。等他發覺金艷被一伙人劫持而去時，修車攤前的馬路上早已恢復了往常的車流。

小皮匠孤零零地站在路邊，看著面包車開去的方向，那兒是路的遠方，路邊的平房低矮而破敗，門口有水溝，有鄉間常見的雜樹。小皮匠回過目光，向相反方向望去，他看到了一幢幢考究的樓房，聽到了嘈雜的喇叭聲。一邊是城市，一邊是鄉村。小皮匠沒弄明白事情是怎么回事，那些人是什么人，他們為什么劫走金艷，恍惚間，小皮匠看到一塊煎餅，散落在地上，油亮亮的爆炒小魚干散落一地，上面有無數個腳踏的痕跡。小皮匠鼻子一酸，眼淚差點滾下來。小皮匠回到自己的竹榻前，剛坐下，顧奶就過來了，她遞一根脆皮雪糕給他，說，看到了吧？這事……你還不能管。小皮匠沒有接話。他一邊吃著雪糕，一邊望著路那邊的鐵皮車。顧奶回小賣部了。幾分鐘后，又過來了。顧奶手里拎著一個塑料袋，塑料袋里是兩雙鞋。顧奶說，孩子，別亂想了，幫我修鞋吧。

金艷一直到晚上都沒有出現。

小皮匠一天的工作都心不在焉。到了晚上，天將黑未黑的時候，小皮匠把金艷的修車攤收了，把她的工具車子推到了自己家（出租屋）門口。

一連幾天，金艷都杳無音信。小皮匠的心便飛了起來。

和小皮匠一樣關心金艷的，還有顧奶。在小皮匠買方便面的時候，顧奶說，金艷呢？還沒有消息？怕是回不來了。于是，小皮匠知道了，顧奶也不知道金艷的下落。

小街上，形單影只的小皮匠有些心猿意馬，他經常地左顧右盼，特別是從他身邊經過的胖女人，更要多看幾眼，給人鬼鬼祟祟的印象。

又過幾天，顧奶神神秘秘地對小皮匠說，金艷不會回來了。金艷讓她丈夫找回家了。金艷是逃家。小皮匠第一次聽說“逃家”這個詞。小皮匠念書時經常逃學。逃學對小皮匠來說，已經是家常便飯了。可是，逃家，是個什么概念呢？小皮匠想了好久，也想不出來。逃家，就應該是離家出走吧。可金艷，為什么要逃家呢？那個被她追打的男人是誰？難道就是她丈夫？金艷那么有本事，那么能干，會修車，會做小魚煎餅，又能打男人，有必要逃家嗎？再說了，顧奶又怎么會知道？顧奶仿佛看出了小皮匠的疑惑，她說，是從……何嬸那里聽來的。何嬸……何嬸好像也是聽別人說的。

不管是真是假，總算有一個消息了。

小皮匠每天還是照常出攤，照常做他寥落的修鞋生意。只是，他經意不經意地再往馬路對面望去時，望不到那個熟悉的修車攤了。小皮匠再在竹榻上午睡，也不再有人鬧他了。他自然還想著金艷。他褲襠那里還是常常支起來。

對面的街口又擺上一個攤子。不是修車的，而是修鞋的。一個長頭發刀條臉的女人，也是面目模糊年齡不清的鄉下人，她利落地擺好了修鞋的攤子，然后坐下來，望著街和街上的行人，也有一眼無一眼地看著小皮匠。好像在說，對不起了小鬼，我要分走你的生意了。這時候的小皮匠，已經準備離開這里了。這個女人來得恰是時候，給他的離開，找了一個很好的借口。

小皮匠是在某天早上突然消失的，這是九月將盡的時候，風中已經有了一絲秋意。

是顧奶發現小皮匠沒有出攤的，她對何嬸說，那孩子，是不是好幾天沒有出攤啦？何嬸想了想，說，好像是吧？何嬸又說，可是，那個工具車還在院子里，鐵皮箱子上掛著破輪胎和生了銹的零件。顧奶噢一聲，說，那是金艷的。顧奶說著，向街口望去。她望到了小皮匠。小皮匠背一只怪異的包，仿佛從什么地方剛回來。原來小皮匠還沒有搬走。他這幾天消失，是臨時性的。是去尋找金艷的嗎？誰知道呢？

顧奶的小賣店，一直充當著小街風云變幻的見證人。此時的小街上，依舊人跡稀少，只有摩托車和自行車經過，也有小型貨車卷起路上的塵土，紛紛揚揚的。

第二天，在小皮匠原來擺攤修鞋的地方，擺出了一個修車攤，攤主不是別人，正是小皮匠——他改行了。他的修車攤，就像一棵消息樹，在街口格外的惹眼。

對，小皮匠就是一棵消息樹。

責任編輯：段玉芝