感悟，讓寫作體現(xiàn)個性

在倡導“我手寫我心”的寫作實踐中，個體獨特的經(jīng)歷，獨特的生活、情感體驗在作文中顯得尤其可貴，這是你的作文區(qū)別于他的作文最本真最個性的表征。如果在這份獨特的經(jīng)歷與體驗上再加上自己的感觸、領(lǐng)悟，進而提升為個人的思想，并由此產(chǎn)生對人生、對事物、對世界的看法的改變，則是作文中尤其有價值者。

遺憾的是，當今中學生甚至是高三學生的作文，“我手寫我心”已漸行漸遠，獨特的體驗、感觸、領(lǐng)悟更是寥寥，提升為思想的少之又少，這與當下中學生生活的單調(diào)、眼界的狹窄、心界的狹隘有關(guān)，也與當今中學作文教學及高考作文命題導向還有教育制度本身有關(guān)。盡管現(xiàn)代社會信息渠道四通八達，但我們許多學生除了教材、練習不知有他；盡管社會瞬息萬變，社會現(xiàn)象紛繁復雜，但我們的許多考生是守住高考要求不變，埋頭苦讀，缺少分析與思考，缺少積累與體驗。所以，當高考作文來臨，有時只能拿別人的生活當做自己的生活。

例1在我看來，光有時間是不足以成事的。時間是飄忽云端的錦彩，是閃耀水面的流光；雖然能夠感覺，但還并不真正被你攥在手心，成為你的獎杯或是存折。它比淡掃的娥眉更纖細，比新人的目光更敏感，它急促而消瘦，消耗或是閑置是毀滅的前奏，寒冷寂寞無言，如同女人神秘的睫毛，秋蟬聲中，含不住任何一滴眼淚。

這是2011年浙江某考生《我的時間》一文中的起始段。這位考生告訴我們“光有時間是不足以成事的”，在整段文字中，他用形象的比喻把不可觸摸的時間化成可見可觸可感可握的具體的物件，告訴我們時間是什么。但是，從該文關(guān)鍵的一些段落來看，這位考生的這些對時間的具體感受很難說來自自我的體驗。從這些文字看，該考生的語言功底相當不錯。但是，這些比喻并沒有一個集中明確的比喻義，而且，下文也沒有引申到“有了時間自己加以把握，才可能成事”這一層面，而是不斷地變換自己的身份。“這三年來，在繁忙的生活中，我總是刻意地保持課桌的整潔和書架的一塵不染”，這學生身份是實。下文就有些務(wù)虛：“我的村莊老了，母親也老了，那扇經(jīng)過無數(shù)風雨的柴門，在時間緩緩的腐蝕下，掉漆、脫落，如今只剩下一軀空殼。虛虛地掩著，那是家中唯一的一件古老物件。母親枯瘦的手如今輕輕地搭在門把上，撫著憐著，似是對愛人的輕聲耳語，訴說著眼神中的迷戀與不舍。母親說：那是從結(jié)婚到現(xiàn)在唯一的證明，那是時間的證明?！北緛?，隨著身份、生活、經(jīng)歷的不斷改變，體驗與感受也隨之改變，這應(yīng)是理想狀態(tài)的作文，即使不是實在的生活，用虛構(gòu)的形式加以表現(xiàn)也是許可的。但這位考生這一段落的描寫，雖帶有藝術(shù)的形式，卻過于藝術(shù)化，離生活本身太遠，不說柴門無處可找，就是母親枯瘦的手恐怕也難以見著。當然，迷戀與不舍便無處著落。當自己的生活不能入文，有時，文章只會越寫越離譜：“那烽火連三月的千金難求的家書呢？是否還在驛站里停泊？那沾著妻子體溫揣在身邊的手帕呢？是否還在夜色中跳動著愛的火焰？時間，哦，親愛的時間，請你停一停，停一停你匆忙的腳步，讓我這雙腳再走回親人的身邊；時間，哦，美好的時間，請你緩一緩，緩一緩你急切的眼神，讓我再聽一遍妻子溫切的耳語，讓我再擁抱一遍那溫暖的軀體，因為我不知道，不知道下一刻我將身處哪里。”這一回，這位考生又成了戰(zhàn)亂中的已婚的游子了。學校遠去了，村莊與母親遠去了，妻子的遠近也不好控制了。可見，虛設(shè)的身份轉(zhuǎn)變很難讓生活的真實面貌出現(xiàn)，生活的真體驗何來？體驗不真，感觸乃至領(lǐng)悟何來？所以，獨特的體悟首先必須來自真實的生活體驗（可以是自己直接的生活體驗，也可以是間接的生活體驗，但必須是真實的）。但是，并非所有的真實的生活體驗及感悟均可以進入作文。

例2十二年的時間，居然就為了高考，現(xiàn)在想起來，都令人蛋疼。忘了說，我寫的是零分作文，老師您可以當做廢話來看！

小學之前的不算，我整整讀了十二年的書！人生有多少個十二年？時間很多是嗎？我學的知識將來對我們有幫助嗎？我學習知識只堅定著一個信念：有文化的人比沒文化的更適應(yīng)社會。

……英語老師說：“英語是我們的第二語言！”有木有！有木有！第一語言是漢語，第二語言是××語（家鄉(xiāng)話）！老紙（子）不出國！學什么英語！外國人來中國，讓他們學漢語去！老子是中國人，超級愛國的那種……

同樣是讀了十二年的書，官二代、富二代早就聯(lián)系好了大學，我了個去！更可氣的是什么“紅二代”！很紅嗎？站（沾）你爺爺?shù)墓馐菃幔?000米4分鐘及格，給你6分鐘你跑得到嗎？要是真像以前打游擊，就你那豬一樣的體型還不暴露目標？……

我想寫到這里差不多了。開頭已經(jīng)說了我寫的是零分作文，結(jié)尾也提一下，頭尾呼應(yīng)更能看出我是一個文化人。還是算了吧，再說又有什么用？

這篇《我的時間》最后得分沒上10分，就考生所寫學校生活是非常真實的生活再現(xiàn)，文中所說官二代、富二代的情況盡管不多，但的確也存在，考生的體驗也不能說是假的，感觸也不該說是淺的，而且感情還挺強烈的，最后悟到的是“再說又有什么用”。

高考考場上的作文，學生選什么材料來寫，教師是無法干預而且也無法見到的，關(guān)鍵還是看學生自己的素材積累與選擇。曾聽一位教授說起：寫作也是一種文化，那么這位自認是文化人的考生對考試文化是知曉太少?！拔业臅r間”是非常生活化的命題，而且因為每個人都擁有自己的時間、自己的故事顯得非常公平。人生18年，可以入文的時間和故事很多，有感觸的也一定不少，領(lǐng)悟到的道理也不一定只有“再說又有什么用”，作文應(yīng)該連接著健康的生命，連接著向上的精神，這才是當今青年學生應(yīng)有的狀態(tài)。既然相信有文化的人比沒文化的人更適應(yīng)社會，那么應(yīng)該用文化眼光看待國際交流，看待官二代、富二代等，然后用“我的時間”去掌握文化，去成就自己“文化人”的身份?？梢姡梦恼聭?yīng)該首先選擇好素材，更重要的是由材料引發(fā)的個性化的感觸、感悟必須符合當代青年應(yīng)有的生活風貌、認識水平，符合大眾的道德判斷，所以囿于自我、自以為是的感觸不一定都可以寫入作文。

那么，哪些是比較理想的個性化的素材與感悟？其實，源自自我生活中感觸很深，至今想起來還令你歡笑、痛哭、憤怒、激動等別樣的仍記憶猶新的生活片段就是最好的素材。這些片段已經(jīng)被烙進你的心靈，融進你的血液，成為你人生這本大書中的必須時時翻閱的濃墨重彩的內(nèi)容。相信，由這些生活片段引發(fā)出來的感觸與感悟，肯定是發(fā)自內(nèi)心而且充滿個性的，但呈現(xiàn)時應(yīng)該有當代青年積極的風貌，守住作為公民應(yīng)有的道德底線，而且必須客觀公正，不是逞一時之勇，泄個人之憤。

首先，校園生活及自己的讀書生涯所沉淀下來的片段及感受是最為直接的，而且這些都帶有較強的個人的色彩。

例3記得周末的校門口，總是停滿了大小不同的車輛，總有眼神疲憊的學生一出校門便被急切等待的家長摟進懷里，護著他（她）在擁擠的人群，小心翼翼地送進車里?？晌覐牟?。我總愛自己獨自拎著書包，慢慢踱回不算太近的家中。一路上，風聲、人潮聲、喧語聲，浸滿久離世俗的熱鬧的我。我總慶幸：這一段真正屬于我的時間如此可貴！那些平凡而又真實的人世風光，一點點扎進我柔軟的內(nèi)心，平和、安定的心性也在此間慢慢養(yǎng)成。我始終相信，“我的時間”能給予我更多的力量，于是，我選擇自主前進。

這位考生在“我的時間”里選擇“自主前進”，一路上，收獲了與別的同學不一樣的生活體驗：“風聲、人潮聲、喧語聲”，感受到了“平凡真實的人世風光”，培養(yǎng)了自己的“平和、安定的心性”，領(lǐng)悟到“我的時間能給予我更多的力量”。所以，憑著這力量，這位考生在下文的寫作中提到在流行一時的自主招生中，在其他同學為他（她）惋惜中，安之若素，“一心當起了又宅又獨的乖學生”，因為“我想是源于對自己的充分認識和對時間的把握”，知道自主招生不是自己的“菜”，悟到“盲目跟風，不如相信自己”！選擇與別的同學不同的生活，自然會產(chǎn)生不同的感觸，獨特的感悟也由此而產(chǎn)生，這也是作文、做人的價值。所以，此文成為滿分作文，相信這位考生的前途自是值得期待的。

其次，鄰里之間的特殊關(guān)系亦是獨特生活體驗與感悟的發(fā)源地。2010年廣東高考作文《與你為鄰》，“鄰”的范圍可以很廣，但絕大部分同學所寫的還是與鄰居的故事，其中一位考生寫自己在考前幾天休息時應(yīng)父母要求回到位于老城區(qū)的家?？赡苁强记白约簝?nèi)心的緊張，所以，對外界的聲音那怕是游絲一般的聲音也特別敏感，更何況是鄰居小王家那臨近半夜傳來的“吱呀吱呀”的開關(guān)門聲，有時還有整晚小孩的啼哭聲。于是，這位考生拽著母親是興師問罪去的。

例4第二天，拽著老媽，我挺著胸板來到了對門。這戶人家的門，是那破舊的舊式的鐵柵門，上面早被銹侵得七七八八了，仿佛只需輕輕一碰，便可頃刻粉碎。伴隨著我急促的敲門聲，是鐵柵門“吱呀吱呀”的呻吟，還有一個小伙，滿臉胡須，和一身似乎和鐵門稱兄道弟的退了色的凌亂的衣服。

“小王啊，我是隔壁的張阿姨，謝謝你啊，樓道這幾天可干凈了。”老媽搶著，把我的話活活地蓋了下去?！澳睦?，應(yīng)該的。這是您家的娃兒吧？多大了？長得可真俊?！薄笆肆耍苯K于讓我插上話，“就得高考了……”“呀！那可得加油啊！”說完，他便一轉(zhuǎn)身，走進了屋子，留下了一臉茫然的我和老媽。

那是怎樣的屋子呀！房間滿滿地擠著一張床，床邊是席地而放的飯鍋，電扇，甚至破破爛爛的玩具。床上坐著小王的妻子，還有她懷里向著我們微笑的嬰兒，我呆住了……

小王走了出來，塞給我兩個紅雞蛋，“娃兒，好好念書。上大學了給咱鄰居也添添光！”說完輕輕地拍了我的肩，我用力地點了點頭，踮起腳尖向嬰兒做了個鬼臉。

或許是鄰居家窘迫的生活境遇讓“我”產(chǎn)生了理解與同情，或許是“老媽”得體的處理給了“我”榜樣的力量，或許是小王自身的艱辛還想著別人感動了我，總之，興師問罪的動機沒有了，鄰居的“真誠與愛”教會了“我”也用真誠與愛對待別人，也讓我領(lǐng)悟到這是人世間的“鄰里之情”。當然，這“鄰”是為大鄰，真誠與愛是人與人之間交往的基本情誼。這樣由小到大、由近及遠的領(lǐng)悟，是自己感情世界與心靈世界的大提升，也是作文的亮點與價值之所在。

再次，隨著我們同學學習經(jīng)歷的豐富，學問的增長，眼界的開闊，我們許多同學便有了走得更遠的經(jīng)歷。

例5十六歲出遠門，懷惴著新鮮感飛到大陸另一端去尋訪未知的世界。彼時還未理順心情，只當是一次游歷，所以心情愉悅地在異國街頭說著外語過著外國人的生活。還記得那是一個下雨的日子，我站在街頭無人陪同，周圍的人語言不通，滿世界都是陌生的字眼。腦海中突然泛起韓少功在法國的掙扎……

“全世界都是法語、法語、法語！而我的心，卻在歸途……”

我突然明白，那種扎根在內(nèi)心的鄉(xiāng)土情結(jié)是多么強大，那種歸情，實質(zhì)上就是一個民族的凝聚力最完美的體現(xiàn)。

十六歲的我在歸情中懂得了我對故土的熱愛，也讓我突然領(lǐng)悟到上一輩的離鄉(xiāng)之人的愁思之源。

這是2009年浙江高考作文中的滿分作文，這位考生通過自己出國游歷這一獨特的經(jīng)歷，心情在短時間的“愉悅”之后，突然覺得“站在無人的街頭”是何等孤獨，那扎根在內(nèi)心的鄉(xiāng)土情結(jié)有多么強大，不僅自己體驗到了這一點，而且，也領(lǐng)悟到了課文中的那游子思歸的情感。所以，“當我看見年近古稀的余光中老人堅定地在廈大校慶上朗誦他那廣為人知的詩作《鄉(xiāng)愁》時，不知不覺我的眼眶盈滿了淚水；當我看見在異國他鄉(xiāng)的僑胞們在傳遞火矩時的護跑，我仿佛看見了五星紅旗之下一顆顆忠貞的赤子之心向著太陽灼灼燃燒著……歸情，這份深深的愛，在思鄉(xiāng)之子的心中沉淀醞釀許多的歲月里，撐起一個民族不敗的雄姿”。

這位考生由自我的生活體驗、感觸到領(lǐng)悟游子們在各種場合體現(xiàn)出來的歸情。最終將“歸情”歸結(jié)到民族的“大愛”，領(lǐng)悟到這種“大愛”支撐起一個民族不敗的雄姿，由己及人，將心比心，令人信服。這樣的領(lǐng)悟充滿了個性化的體驗，也充滿了張力。

總之，寫作應(yīng)該是自我生活、自我體驗、自我感悟顯性化的一種方式，自我的凸顯也往往是寫作價值的所在，在我們難以改變當前高考作文的模式的現(xiàn)狀下，我們應(yīng)該做好自己應(yīng)做的準備工作，關(guān)注當下社會，包括學校生活、鄰里之間、社會上的世態(tài)人情及國內(nèi)國際的重大事件，豐富自己的內(nèi)心，思考表里、我他、彼此、小大、淺深、遠近、因果等之間關(guān)系，積累一些獨特的感受與體驗，進而提升為自我獨特的領(lǐng)悟，使自己的寫作充滿個性，充滿智慧。