上大學的第一個寒假,我沒有回家,在浦東的八佰伴,參加了一場奧特曼的真人秀。和很多的小朋友一起大喊奧特曼快來吧。而當奧特之父登場的那一刻,我竟傻愣愣地站在歡笑的小朋友中聞,淚流滿面。
PART 1
第一次看“奧特曼”,是宇宙英雄的那一部,大概是我上小學二年級的時候。那個來自H78星云的超人,馬上成為我最崇拜的偶像。我喜歡別人叫我“早田君”,懷里揣上一根短棒。時刻準備變身成身穿紅衣的“奧特曼”。八歲的我有很多假想敵,窗簾、枕頭、或者是電線桿,它們都是我眼中的“怪獸”。而我家就成了“地球護衛隊”,我任命媽媽是“秋子”,爸爸是“隊長”??砂职謪s搖頭說:“不,我是奧特曼的爸爸。”
我和爸爸常悄無聲息地躲在“被窩基地”里,突然沖出去,把“窗簾怪獸”暴打一頓。被嚇一跳的媽媽便一邊疊被,一邊笑罵我們是一對“神經病”。
童年的記憶中,家里并不是很富裕,粗茶淡飯。可是每一個假期,我爸總會奇跡般地掏出私房錢,帶著我們全家去旅游。雖然錢不多,常常都要住在半地下室的小旅館??墒菍τ谖覀円患襾碚f,卻是其樂融融,讓我對每個假期都充滿了期待。
我爸帶我去旅行,從來不是一種獎勵,不會因為我成績的好壞而改變。在他看來,那也是一種學習。我記得在學“三潭映月”那篇課文的時候,全班只有我一個人去過真正的西湖。我得意地站在講臺前,繪聲繪色地講著“三潭映月”是如何的奇景,連我們的老師都聽得津津有味。
那時我很感激我爸,雖然我沒有什么名牌的衣服,但他卻給了我很多廣博的見識。
PART 2
上初中的時候,我爸從單位辭職,開始做生意,我的家境好了許多,買了新房子。房子裝修得很好,寬敞、漂亮,我還有了自己的電腦。
那年我媽開始變得有些愛嘮叨,有時會發些莫名其妙的脾氣。我爸有抽煙的習慣,搬了新房子,我媽說抽煙會把墻熏黑的,讓他戒掉。當然那是戒不掉的,于是我爸抽煙就要到門外的電梯間去了。
十四歲,總要裝得很深沉。我會陪我爸站在昏暗的電梯間里,看他的煙頭,明明暗暗。
忽然發現,我和他少了很多共同的語言,只覺得這樣陪他站著,對他是一種默默的關懷。
“快回去吧。別跟著我吸二手煙?!蹦翘焖麚]揮手對我說。
“吸了十幾年了,怕什么?”我干咳了一聲,“我媽現在怎么了?抓著點小事就不依不饒的。看來要買點××口服液來喝?!?/p>
我爸把眼睛一瞪?!捌ù髠€孩子說什么呢?”他拍拍我的肩膀,“你媽現在需要的不是什么口服液,而是你和我對她的理解和關懷。”
望著他的眼睛,我忽然覺得自己長了大了許多。看來“成熟”這兩個字不是裝深沉就可以學得來的。
PART 3
考上重點高中那天,我爸買了手機送給我,作為獎勵。那年暑假。我們全家第一次參加了旅行團,新馬泰港澳的十四日游。比起以往,真是奢侈得多了。在香港,我見到了素未謀面的網友,一個長虎牙的女生。我們常聊QO。那時,我每天上網的時間,已經不低于5小時了,游戲、聊天……樂此不疲。我媽說過我幾次,但作用不大,網絡有太大的引力,坐在電腦旁,一恍就是幾小時,無法節制。
那次旅游回來的一個周末。我在上網。我媽在看電視,我爸走過來,統統都關掉了。他招呼我們坐在客廳的沙發上,說了一個極過分的提議——一個月內,我們全家都不上網,不看電視,過一個月無網無視的生活。這個提議遭到了我和我媽的強烈抵制:于是他說,那我一個月不吸煙,總可以了吧。
起初的幾天,我們全家都坐立不安。我媽六神無主地看書,我爸嚼了一盒的口香糖,而我躺在床上,把周董的專輯,溫習了一遍又一遍。第四天,吃晚飯的時候。我告饒說:“我放棄了,讓我上網吧?!?/p>
我媽在一旁附和說:“對啊,《甄嬛傳》好幾集我都沒看上了。”
我爸一拍桌子說:“不行,咱們出去走走去?!?/p>
那天我們去了離家不遠的公園。一路上,我們走走停停,說起了很多以往的趣事?;丶业臅r候,街燈亮了起來,整個城市閃爍不停。人行道上,有人擺了一個套圈的地攤。我們全家都擠去湊熱鬧。我爸歪打正著地套中了一盒香煙,我和媽媽都側目看他,他接過香煙,想都沒想地扔進了垃圾箱,說:“我們一定要堅持下去啊?!?/p>
這一個月的時間,我在同學家悄悄地上過網,我媽偷偷買了《甄嬡傳》的碟片??晌覀內以谝黄鸬臅r候,卻都遵守著諾言。我和爸媽每天都會在樓下打打羽毛球,或者在床上打撲克,發現了很多新的樂趣?;蛟S這就是我爸真正的目的吧。而對于網絡,我覺得它是個很奇怪的工具,它讓我習慣了去關心很多陌生人的生活,卻忽略了身邊最近的親人。當我和所有QQ好友SayHello的時候,其實我已經很久沒和父母說一句“早上好”了。
一個月后,我把每天上網的時間從5個小時縮減到2個小時。而我爸竟真的把煙戒掉了。
PART 4
爸爸的開明,一直以來是我引以為傲的事情。高二,我和朋友一起去報名學街舞,家長們都不同意,只有我爸爽快地掏了幾百塊的學費,讓我的朋友羨慕不已。可是,高三的那一年,我和爸爸卻發生了一次爭執,讓我很長時間,都沒有和他說過話。
那時我剛換了手機不久,iphone手機就上市了。我的同學買了一部,一時竟成了班里的“風云人物”。那天我們幾個男生在一起閑聊手機,我夸口說:“明天我就換一部新的i phone。”
其實說這話的時候,我并不是沒有想過我剛買了不久的手機。但是我知道我媽媽的手機,很久都沒換過新的了,我的可以給她,這樣就可以買新的了??勺屛覜]想到的是,就連我媽都同意的事情,我爸竟然一票否決了。無論我怎樣爭辯都是徒勞。
第二天,我裝病沒去上學,因為我不知道如何面對那些等著看我新手機的同學。其實我知道我爸的意思,是不想我和同學攀比,可我在同學面前丟了面子,讓我耿耿于懷。于是我以冷漠表示我的不滿與抗議。沒想到的是,這竟也成了一種習慣。十七歲粗糙地自尊,一直支撐我將冷漠擺到去上海上學的那一天。
PART 5
我沒有讓我爸媽送我去學校報到,上火車的那天,我媽拉著我不停地掉眼淚,我爸不聲不響地跟在后面,拉著很大的衣箱。我沒有哭,雖然心里有分別的傷感,但更多的是對未來大學生活的期望。
他們幫我把東西送到了車上,在乘務員的催促下,匆匆忙忙地下車去了。我爸一直都沒有說話,直到臨下車的那一刻,忽然從懷里掏出個盒子塞在我的手里。我還來不及說什么他就轉身走了。
火車開動,將他們的身影留在站臺。我坐在座位上,打開了我爸送我的盒子。紅艷艷的禮品紙,扎著粉色的帶子,十分俗氣,拆開,里面竟是一部iphone手機。我下意識回頭向窗外看了看,卻已經看不到他們了。
我拿出電話,拔通爸爸的手機。那頭傳來他的彩鈴,一個紅色的小人,在彩屏上飛來飛去,伴隨的竟然是我爸粗聲粗氣跑了調的歌。
向前沖吧,奧特曼,宇宙的英雄,勇往直前……
那是《宇宙英雄奧特曼》的主題曲,沒想到他還記得,我坐在火車上,聽著,輕輕地笑了。我知道我與爸爸的心結就在這離譜的歌聲中,化開了。
(責編/木黎)