追憶 似水年華

尼爾瑪拉·卡魯匹婭和她的《捕捉暮光》

小小的場(chǎng)地來(lái)人不多，大部分是外國(guó)友人，氣氛安靜而輕松。尼爾瑪拉·卡魯匹婭女士穿著被喚做“巴汝古隆” 的傳統(tǒng)馬來(lái)西亞服裝：紫羅蘭漸變色的寬大罩衫，下擺刺繡著精細(xì)的圖案，脖子上隨意地搭著同色紗巾，一件素雅的黑色的外套，下身是長(zhǎng)過(guò)腳面的燈籠褲，簡(jiǎn)單的鞋子和發(fā)型，看起來(lái)隨意而親切。

在一番簡(jiǎn)短的介紹過(guò)后很快進(jìn)入正題。《捕捉暮光》是攝影師尼爾瑪拉·卡魯匹婭的紀(jì)錄片處女作，拍攝于2010年馬來(lái)西亞盂蘭盆節(jié)慶典期間。它通過(guò)一位年長(zhǎng)的女主演蔡女士的表演，描繪了粵劇的色彩、動(dòng)作、思想和舞臺(tái)準(zhǔn)備的儀式以及具有強(qiáng)烈個(gè)人藝術(shù)熱情的瞬間。這部影片的攝影是卡魯匹婭本人，用的器材是一部操作簡(jiǎn)便的手動(dòng)尼康家用DV，鏡頭手法略顯稚拙，制作簡(jiǎn)單，但充滿了濃烈的主觀情感和作者意識(shí)。

十幾分鐘的影片片段很快放完，卡魯匹婭面對(duì)觀眾站在投影儀前，把自己對(duì)作品的闡述輕聲跟大家交流?！安膛侩m然已經(jīng)年逾古稀了，但是仍然能夠勝任幾乎所有的角色，很厲害，她的人生充滿坎坷，也許將會(huì)是馬來(lái)西亞最后一個(gè)粵劇大師了。”卡魯匹婭這樣娓娓道來(lái)的時(shí)候，話不多，但說(shuō)得很質(zhì)樸、自然、生動(dòng)，語(yǔ)速慢而溫柔，充滿了感情，很打動(dòng)人心。她口中的那些點(diǎn)滴細(xì)節(jié)，鏡頭內(nèi)外，生活里的人和物件，非常熟稔，仿佛就像是昨天才拍的一樣。

蔡女士其人

在片中，主角蔡女士的聲音聽(tīng)起來(lái)很像男人，沙啞而又滄桑。片中她自述是因?yàn)楫?dāng)時(shí)條件艱苦，沒(méi)有話筒這些必要的設(shè)備，表演的時(shí)候必須扯著嗓門(mén)硬喊。加上平時(shí)的訓(xùn)練十分嚴(yán)格和勞累，所以經(jīng)年累月，喊壞了嗓子。好在父親一直很支持她，建議她學(xué)習(xí)樂(lè)器，還帶她拜在諸多樂(lè)師門(mén)下學(xué)習(xí)。后來(lái)她從吉隆坡到香港發(fā)展，追求自己到演藝事業(yè)和夢(mèng)想。

那時(shí)候，她也僅僅只是十四、五歲的小姑娘。

蔡女士現(xiàn)已77歲高齡，是馬來(lái)西亞最年長(zhǎng)的粵劇女主演之一。豐富的閱歷和深厚藝術(shù)造詣使得她的個(gè)人魅力在歲月面前有增無(wú)減，引人入勝。

她七歲起學(xué)習(xí)粵劇，本名叫做Choy Leong Ngam，后來(lái)因?yàn)楣ぷ鞯年P(guān)系有過(guò)三個(gè)藝名，她最終選擇了Choy YimHeong。蔡女士一生命運(yùn)曲折：七歲時(shí)日軍入侵馬來(lái)西亞，父母帶著她從吉隆坡逃到安邦，戰(zhàn)爭(zhēng)爆發(fā)后，他們又逃到了相對(duì)比較安全的文冬。在文東，他們受雇成為了粵劇團(tuán)的演員和工作人員。因?yàn)槟菚r(shí)沒(méi)有其他娛樂(lè)活動(dòng)，粵劇很熱門(mén)，也很受歡迎，觀眾很多，收入不錯(cuò)。但戰(zhàn)爭(zhēng)結(jié)束之后，日元貶值，生活一時(shí)陷入困頓，母親也心臟病發(fā)作病倒了。于是一家人又回到安邦讓母親養(yǎng)病。父親告訴蔡女士，既然戰(zhàn)爭(zhēng)已經(jīng)結(jié)束了，一段時(shí)間內(nèi)粵劇不再適合作為謀生的行當(dāng)，并詢(xún)問(wèn)她想干什么。蔡女士選擇了讀書(shū)。但對(duì)于蔡女士來(lái)說(shuō)，去學(xué)校讀書(shū)是個(gè)不小的挑戰(zhàn)。因?yàn)樗呀?jīng)習(xí)慣了劇團(tuán)的生活，習(xí)慣了自己身邊的語(yǔ)言環(huán)境。而學(xué)校的老師和學(xué)生大多數(shù)都是印度人，幾乎沒(méi)有華人，和他們交流很困難。蔡女士艱難地上了三個(gè)月的學(xué)之后，母親勸她放棄讀書(shū)，重新加入她所在的劇團(tuán)。而父親強(qiáng)烈反對(duì)放棄受教育，他一定要蔡女士繼續(xù)讀書(shū)。說(shuō)來(lái)也巧，當(dāng)時(shí)那個(gè)劇團(tuán)里有個(gè)中國(guó)演員因?yàn)閼?zhàn)爭(zhēng)的問(wèn)題不能返鄉(xiāng)，干脆選擇留下來(lái)當(dāng)老師。家人干脆讓她跟著那個(gè)中國(guó)老師學(xué)習(xí)，從此她再也沒(méi)有離開(kāi)過(guò)劇團(tuán)。

觸摸暮光的下午

卡魯匹婭初次見(jiàn)到蔡女士是在2010年。

一切都發(fā)生在盂蘭盆節(jié)的那個(gè)下午?？斊I開(kāi)始拍攝在節(jié)日慶典做表演的粵劇團(tuán)，因?yàn)闀?huì)說(shuō)一點(diǎn)粵語(yǔ)，所以語(yǔ)言交流的障礙不大，拍攝進(jìn)行得很順利，她也得以觀察和記錄精心準(zhǔn)備粵劇的儀式，包括服裝和化妝，以及實(shí)際的演出。她說(shuō)，所有照片都拍攝于一天，午夜的演出，從中午的準(zhǔn)備活動(dòng)就開(kāi)始跟拍，僅用了12個(gè)小時(shí)左右就完成了全部拍攝，而她和蔡女士的第一次相遇，也在影像中被捕捉下來(lái)。后期的剪輯制作等她請(qǐng)了朋友代勞。同年年底，卡魯匹婭的攝影作品也被編入她在吉隆坡表演藝術(shù)中心的展覽“捕捉暮光”中。

沙龍現(xiàn)場(chǎng)除了影片的片段放映外還有同系列的攝影作品展示。有人問(wèn)她，為什么會(huì)選擇拍攝這個(gè)人物，她說(shuō)因?yàn)樽约簭男∩钤谌A人社區(qū)，對(duì)華語(yǔ)戲曲耳濡目染，自然而然就對(duì)這群人感興趣，而蔡女士已經(jīng)參與戲劇表演71年，她認(rèn)為這種行為本身就很值得人關(guān)注。

在這部作品中，卡魯匹婭通過(guò)對(duì)蔡女士表演和生活的記錄，展現(xiàn)了她對(duì)華語(yǔ)戲曲這一古老藝術(shù)的初步探索和頌贊。也向蔡女士和其他從事這一表演藝術(shù)的人表示了敬意，為他們獻(xiàn)身于保持歷史和文化傳統(tǒng)的活力致敬。

艱難維生的馬來(lái)粵劇

馬來(lái)西亞作為全世界華人人口比例僅次于新加坡的海外國(guó)家，是華語(yǔ)戲曲藝術(shù)流播和發(fā)展的重鎮(zhèn)。所謂“華語(yǔ)戲曲”是對(duì)所有“海外版”的中華戲曲的統(tǒng)稱(chēng)，泛指在中國(guó)本土之外用華語(yǔ)（包括普通話和中國(guó)的各種方言）創(chuàng)作、演出、觀賞、評(píng)論的所有戲曲活動(dòng)。

馬來(lái)西亞華語(yǔ)戲曲的“根”在中國(guó)，雖然華語(yǔ)戲曲在當(dāng)代語(yǔ)境下仍維系著，而且成為馬來(lái)西亞傳統(tǒng)遺產(chǎn)的基本部分存在，但在馬來(lái)西亞卻已然成為一種瀕臨絕跡的表演藝術(shù)。

素有“南國(guó)紅豆”美譽(yù)的粵劇，曾是中國(guó)廣東省最大的地方戲曲劇種，從明初漸趨形成以來(lái)，已有三百多年的歷史。隨著廣東人在各個(gè)歷史時(shí)期源源不斷地移居馬來(lái)西亞，粵劇在馬來(lái)西亞獲得了生存?zhèn)鞑サ纳罡裢?，并且曾在戲劇舞臺(tái)上占據(jù)主導(dǎo)地位。但從1980年代后期開(kāi)始，社會(huì)經(jīng)濟(jì)的迅速發(fā)展以及人們生活方式的不斷改善，帶來(lái)了人們審美要求的變化，各種現(xiàn)代的藝術(shù)形式和娛樂(lè)方式從四面八方向粵劇發(fā)出挑戰(zhàn)，特別是電影、電視、舞廳、時(shí)尚表演、家庭影院、多媒體、電腦等大量占據(jù)了人們的精神生活領(lǐng)域，傳統(tǒng)戲曲文化娛樂(lè)世界的時(shí)代，似乎已成為過(guò)去，粵劇在馬來(lái)西亞生存的深重危機(jī)急遽到來(lái)。

隨之而來(lái)的，馬來(lái)西亞當(dāng)?shù)氐膶?zhuān)業(yè)粵劇團(tuán)體銳減，大多局限在華僑的民間活動(dòng)中演出?，F(xiàn)在的馬來(lái)西亞，臺(tái)前冷落是司空見(jiàn)慣的，甚至整場(chǎng)演出沒(méi)有一個(gè)觀眾也是不足為奇的事了。舊的觀眾群日益減少，新的粵劇愛(ài)好者群體尚未形成，沒(méi)有了觀眾，也就沒(méi)有了粵劇，其他戲曲劇種在馬來(lái)西亞也是一樣的境遇。

中國(guó)政府在學(xué)校向年輕一代積極推廣戲曲這一古老的藝術(shù)形式。但是完全相反，在馬來(lái)西亞中國(guó)戲劇卻慢慢陷入邊緣地帶。而卡魯匹婭的影片和攝影作品恰恰突顯了這一傳統(tǒng)的價(jià)值以及對(duì)其加以保護(hù)的重要性。

目前，少數(shù)像蔡女士一樣尚健在的老一輩表演者還在盡心竭力為傳承這一傳統(tǒng)而努力，但是如果沒(méi)有采取有力措施來(lái)保護(hù)這一古老而珍貴的藝術(shù)，它將面臨失傳，永遠(yuǎn)退出歷史舞臺(tái)。對(duì)此，卡魯匹婭在她的片中表現(xiàn)出了某種憂慮與惋惜。

尾記

接近暮色時(shí)沙龍也近尾聲，主辦方細(xì)心地準(zhǔn)備了風(fēng)味點(diǎn)心和飲料，卡魯匹婭端著一杯熱氣騰騰的紅茶，大家圍在她身邊，久久不愿散去，保持著手中紅茶一樣的溫度，熱烈而又醇厚。

卡魯匹婭充滿遺憾地說(shuō)自己想要繼續(xù)拍下去，為蔡女士拍一部電影，因?yàn)楝F(xiàn)在這樣的人已經(jīng)太少太少了。正如像她說(shuō)的那樣，目前造成粵劇生存危機(jī)的另一個(gè)原因是因?yàn)闈u趨濃厚的商業(yè)化傾向，一些演員為了收入，不再視藝術(shù)為生命，棄藝術(shù)傳統(tǒng)于不顧，失去了藝術(shù)個(gè)性，也就失去了粵劇自身的魅力。

筆者認(rèn)為作為一種移民文化，一百多年來(lái)，粵劇以其獨(dú)特的魅力頑強(qiáng)地生長(zhǎng)，發(fā)揮著應(yīng)有的作用，或多或少成為當(dāng)?shù)厝松畹囊徊糠?。隨著歲月的更替，粵劇必須因時(shí)因地制宜，不斷強(qiáng)化藝術(shù)個(gè)性，探索人性最本質(zhì)的話題，尋找發(fā)自心靈深處的足以震懾不同民族、不同文化區(qū)域人們的藝術(shù)因子，把古典和現(xiàn)代相結(jié)合，這樣，才不至于在中國(guó)本土以外的地方走向消亡。唯愿像尼爾瑪拉·卡魯匹婭女士期待的那樣，粵劇以及其他的華語(yǔ)戲曲能夠在馬來(lái)西亞得足夠的重視，找到自己的復(fù)興之路，并且成為該國(guó)現(xiàn)代文化園地中特異的一枝文化奇葩源遠(yuǎn)流長(zhǎng)地發(fā)展存在下去。"

[責(zé)任編輯：石文燕]