最好吃的東西

風(fēng)行水上

有天晚上我跟我爸聊天，他說(shuō)他吃過(guò)世界上最好吃的東西。我問(wèn)他是什么東西？他說(shuō)是白鱔，而且是1960年的春天吃的。在餓得快要死的時(shí)候，飽飽吃了一頓鱔魚(yú)飯，他認(rèn)為這個(gè)東西是他這輩子吃過(guò)的最好吃的東西。我父親說(shuō)當(dāng)時(shí)他被分配到巢湖邊一個(gè)叫段家槽大隊(duì)一戶農(nóng)民家里。許多人家被餓得絕戶了，門(mén)口黃蒿長(zhǎng)得高過(guò)人頭。春天的時(shí)候，黃蒿叢里飛出許多蛾子和蝴蝶，圍著這個(gè)死絕戶人家院落上上下下。

我父親從學(xué)校下來(lái)，他們有糧票和錢(qián)。就買(mǎi)了米托他家給燒，另外再付一點(diǎn)柴火錢(qián)。這家人就每天扣一點(diǎn)給家里孩子吃，我爸覺(jué)著這樣不行。因?yàn)樗约旱耐纫哺∧[起來(lái)了，用手一摁，腿上就會(huì)陷一個(gè)窩，半天也起不來(lái)。他聽(tīng)人說(shuō)這個(gè)浮腫只要一過(guò)腰部，人就餓死了。人餓死不是一下子死掉的，是慢慢死掉的。先是餓得發(fā)瘋，極其亢奮地找吃的。把一切能吃的不能吃的都嘗試一遍，從榆樹(shù)皮到水邊的蘆根都吃一遍后，等到嚴(yán)重營(yíng)養(yǎng)不良的時(shí)候，離死也不遠(yuǎn)了，這個(gè)時(shí)候就安然坐在那里等死了，連蒼蠅落到臉上都懶得拂一下。

晚上我爸喝了一碗照見(jiàn)人影的稀粥就躺在床上。肚子餓得翻來(lái)覆去睡不著，這時(shí)候村干部在外面叫他，走了有三四里路，村干部站住，掏出一支煙點(diǎn)上。他好像在等什么人，過(guò)了一會(huì)黑暗中又走出來(lái)幾個(gè)人。有民兵營(yíng)長(zhǎng)、大隊(duì)會(huì)計(jì)、婦女主任。都是白天常見(jiàn)面的熟人，大家都不說(shuō)話。低著頭往前走，遇到淌水的田溝，就奮力地跳過(guò)去。這樣又走了幾里路，他們來(lái)到湖邊的一個(gè)蘆葦叢里。蘆葦叢里有條小船，幾個(gè)人上了船又劃了一氣。看見(jiàn)遠(yuǎn)處高地上有間放老鴨的棚子，棚子的煙囪上正冒著白煙。忽然，這時(shí)候一定要用這個(gè)詞，我爸說(shuō)他聞到一股沁人心脾的飯香，他說(shuō)這種香真是能把人砸一個(gè)跟頭啊！

他說(shuō)我當(dāng)時(shí)好像氣都沒(méi)喘就干了一碗。這個(gè)碗有多大呢，他用手比劃著說(shuō)，跟我們家過(guò)去洗臉用的小臉盆差不多大。后來(lái)有人提醒說(shuō)：“吃點(diǎn)菜！”他說(shuō)這時(shí)才注意到還有菜，傍晚的時(shí)候兩個(gè)村干部下湖用拖網(wǎng)拖了幾條白鱔，也沒(méi)有作料，就在荒地里拔了幾株野蒜燒燒，然后把野蒜撒在上面。切好的鱔魚(yú)卷成筒狀，在火的烘烤下滋滋地出油。一人大概分到一節(jié)鱔魚(yú)，每次只咬指甲大那么一塊。這真是我吃過(guò)的世界上最好吃的東西呀！鍋里還剩點(diǎn)飯，由幾個(gè)村干部分了。他們把飯團(tuán)成一個(gè)小飯團(tuán)子，貼身藏了帶回家給老婆孩子吃。臨走時(shí)書(shū)記把人喊到一起說(shuō)：“這個(gè)事情如果讓外面的人知道，要?dú)㈩^的，知道嗎？”

半夜他們悄悄地回村，我爸摸到床上，他被一種巨大的幸福感搖撼得不能入睡。半夜里房東的媽起來(lái)摸他掛在墻上的衣服，看來(lái)村里的人都知道村干部在湖邊加餐的事情。估計(jì)這個(gè)老太太以為我爸的衣服里也藏著飯團(tuán)子，他躺在床上裝作不知道。心想明天早上要不要把那碗照得見(jiàn)人影的稀粥讓給老太太吃呢？

（何蘭摘自豆瓣網(wǎng) ）