從五棵松到痰盂罐有多近

經(jīng)歷3月30日那個神奇的北京奪冠夜，不僅35歲的史蒂芬?哈維爾?馬布里不出意料地躍上神壇，那座據(jù)稱見證了CBA總決賽歷史上最傳奇一戰(zhàn)的五棵松萬事達中心，也被現(xiàn)場18000名觀眾和電視機前8000萬中國籃球粉絲奉作圣地，似同基督徒心中的耶路撒冷。

現(xiàn)在，再評論十余天前——那時的金隅男籃還在與他的山西對手糾纏于半決賽——坊間傳出中國籃協(xié)高層有意將此后的總決賽北京主場從首鋼籃球館遷往五棵松，究竟是好大喜功的面子決策，還是未卜先知的神來之筆，已變得沒有意義。不可否認，這6億元打造的專為奧運會誕生的專業(yè)籃球館，就是變形金剛胸口的原力芯板，有了它，擎天柱才能上天入地與霸天虎們廝斗絕殺。即便是從麥迪遜花園走出的老馬也感嘆：“五棵松是最美的，比我之前經(jīng)歷過的任何一個球館都好，都偉大。”

然而，這個上演了堪比奧斯卡最佳原創(chuàng)劇本的場所，也差一點淪為痰盂罐，只緣根植胡同深處，發(fā)揚工體內(nèi)外，最后崢嶸于五棵松的那兩個字：傻X。

想來，發(fā)韌民間的集體無意識認同，較官方渾身解數(shù)推動的“學(xué)雷鋒”、“走轉(zhuǎn)改”運動更具生命力。特別是當其滋養(yǎng)的土壤又是巍峨紫禁城目視下的一國首府，兩千萬人的都城。一覽眾山小的政治標高注定了它活潑潑的生命力遠甚于“雄起”、“鬧他”，連上海灘的“乃伊組特”，都不過一現(xiàn)之曇花罷了。從三里屯到五道口，從北漂族到留學(xué)客，地不分南北，人無分黑白，一句“傻X”，堪稱對這座城市最奇特的認可和融入。

一方面，中超組織者十多年的整改勞而無功；另一方面，但凡與北京城最受鐘愛的國安足球隊——至少在3月30日金隅男籃奪冠前——對壘者早已安之若素，你大可把此“二字經(jīng)”與更為出名且已升級為“國罵”的“三字經(jīng)”區(qū)分開，除非指名道姓并堅持九十分鐘或一個賽季，權(quán)當作你來做客，我熱情招呼一聲“哈嘍啊！”

不過凡事有例外，比如中國籃協(xié)。萬事達中心如同斯卡拉歌劇院或者柯達劇場殿堂般的陳設(shè)，讓其零容忍的道德優(yōu)越感陡然而生。于是，當總決賽首場比賽上首現(xiàn)短促有力的“問候”，一種錯愕后的惶恐油然而生。再加上缺乏經(jīng)驗的客隊蘇偉忘卻了多機位高清攝像的存在，目光清峻、發(fā)音標準，復(fù)讀機般的吐嚕著“Fxxk”和“Sxxt”，以及低估現(xiàn)場拾音能力的廣東主帥李春江豪氣干云地呼叫兄弟們“上腿”，生怕大戲演砸的好意，直接轉(zhuǎn)化為略帶恐嚇的表白：再聞此聲，主場搬家。

吐槽吐來這后果，其潔癖程度恐怕也只在曾以滅四害名義設(shè)置過“愛衛(wèi)辦”，還附以副部級待遇這般神奇的國度才會發(fā)生。從北倫敦的白鹿巷到底特律的奧本山宮，偷著笑吧。

接下來的場景已不能形容為卓別林式的喜劇了。受驚之余唯恐生生失去地利優(yōu)勢的北京城，旋即發(fā)揮出主辦過奧運會城市所特有的主觀能動性和基層動員力。在首都精神文明辦的大力配合下，來自于各街道的150名老頭老太以“文明引導(dǎo)”的名義，統(tǒng)一著裝、整齊劃一開拔萬事達中心。為了杜絕所謂“京罵”，無需自掏600到5000元還未見得能到手的票款，大多一生未看過幾次現(xiàn)場籃球賽的老年志愿者們成為CBA總決賽上一群特殊的觀眾。盡管他（她）們可能從未計劃弄明白什么叫違體，何算走步。

俱樂部也不能閑著。隊內(nèi)頭號球星馬布里以身作則，在備戰(zhàn)最緊張之際趕拍宣傳小片呼喚“文明觀賽”，而播出地正是場中懸空9.2米高國內(nèi)唯一的拱形電視LED。只苦了一批下午3點入場準備直播采訪的記者們，整整4個半小時不斷“被文明”，心中恨恨轉(zhuǎn)臉瞅個無人處暗叫一聲“傻X”。據(jù)稱，前來五棵松觀看北京隊第二個主場賽事的美國NBA太陽隊總經(jīng)理布蘭克斯目睹此景滿腹狐疑：這是商業(yè)廣告的2.0版嗎？

當然，櫛市場風(fēng)沐經(jīng)濟雨30好幾年頭的小販們，也有他們截胡搭船、順手撈錢的巧招。一件件“愛金隅永不悔，不罵傻X喊上腿”的文化T恤頓成熱銷。

生活是最好的腳本作者，偶然是皆大歡喜的絕佳橋段。當?shù)谝宦暋皳Q蘇偉”響起，曾令幾任主管官員頭痛的問題，竟然以最戲謔的方式不治而愈。“人民，只有人民，才能創(chuàng)造這樣的奇跡”，還記得昔日風(fēng)靡的《地道戰(zhàn)》中這句著名臺詞嗎？

為何偏是這位2.12米身披國家隊13號球衣的廣東東莞銀行中鋒成為終結(jié)者？個中版本多多。一說是其上場后投籃得分能力有限還總與犯規(guī)有緣，可問題是犯規(guī)者并非他一人，且蘇偉上場時間更是有限；另一說則來自一段草根相聲。有“小王爺”之稱的王自健在3月23日首演帶有現(xiàn)實評論色彩的“京都球俠”，正當紅的“北京周立波”對京粵大戰(zhàn)嘻笑怒罵之余多少有些下三路地拿蘇偉的名字開了涮。不成想，被“反三俗”的郭德剛熏陶出來的眾聽客將此笑料放置網(wǎng)絡(luò)不斷鏈接，結(jié)果就是調(diào)侃中的男主角一臉無辜和茫然地坐在替補席上聽聞18000人同時真摯地呼喊，直至第五場一分鐘未上。稍帶著，其他年輕隊員也不免暗自忐忑自己會否成為下一個他。

陰差陽錯也好，命數(shù)注定也罷，不偉大的廣東隊中鋒蘇偉立功了，從工體到金州，從籃球場到足球場，全國處處喚“蘇偉”，其火燎之勢直逼李毅大帝，連那半似羊駝半像駱馬的神獸“草泥馬”也未敢耀其鋒芒。

可問題是，體育場上的粗口果真如此恐怖，亦或生活原景里的罵街就真的與城市文明程度及個人的文化素養(yǎng)呈反相關(guān)？

俄國革命家托洛夫斯基百年前提過一個觀點，即講粗口是階級壓迫的產(chǎn)物，將隨著資本主義消亡而消亡。事實是，這兩樣均生命力頑強至今。據(jù)統(tǒng)計，76%的英國公司員工和44%的美國企業(yè)職員會在工作場合吐臟話，而他們的老板則認為這不過是一種解脫壓力的方式應(yīng)予容忍，甚至不少老板自己——比如英國第九大富翁，幫助英國政府進行獨立第三方預(yù)算審計的菲利普格林爵士自己也不時講講粗話。并非杜撰，英國《金融時報》曾對此有專門報道。

成人如斯，娃娃們呢？一樣！不少育嬰專家告訴新晉媽媽，兩歲以內(nèi)的孩子已然學(xué)會此項技能，而目的只是為了惹人注意。專家們稱，如果母親為了爭當“文明家庭”而一味訓(xùn)斥，效果往往適得其反。

普通人如此，名人又當如何？且不說李宇春那首《TMD 我愛你》中英文標識究竟是何意，你說代表“甜蜜的”，我說反正不是“地區(qū)導(dǎo)彈防御系統(tǒng)”。而劇場大師賴聲川更是個中高手，《這一夜，women說相聲》中方芳女士那段罵街貫口當然絕妙。

看一個科學(xué)實驗吧：美國科學(xué)家通過對老年癡呆者的研究發(fā)現(xiàn)，雖然他們渾渾噩噩到連親人的名字都已忘記，詞匯量也大幅縮水，但說臟話的功能卻從未萎縮！

臟話比情話更天長地久，痰盂罐原來是人人必備，這可咋整？蘇偉，只可憐了你！■ （作者系資深媒體人）