紐約無處不毒舌
“TAU TAU,你好遜!”
當(dāng)我打開來自名叫BABARA BROWN 的紐約版權(quán)經(jīng)紀(jì)人的郵件,這句話冷不防跳進(jìn)眼里。我仿佛被哈利?波特施了幻影移行術(shù),從上海頃刻位移,置身紐約街頭。
我們都是看美劇長大的,紐約意味著什么?紐約女人最愛叫別人“BITCH”,看誰不順眼,立馬就飛句“BITCH”過去,而那邊也不會示弱,個個伶牙俐齒,直來直去,和《后宮甄嬛傳》里心中殺氣騰騰也要把“甄嬛體”說得完滿絕不同。
我被這一句“遜”罵得一激靈,迅速關(guān)上這封郵件,轉(zhuǎn)入下一封回復(fù)。不想,對方上來就質(zhì)問我:“怎么不了解下我們是代理什么的?”他們只對偵探小說感興趣,而我卻不長眼睛把情感小說發(fā)給了他們。再下一封,依然毫不客氣,說他們只代理美國國內(nèi)作家的版權(quán),你個中國作家不該來湊熱鬧……我倉皇而逃,幾天都沒勇氣去查郵箱里的其他回復(fù)。
在接洽紐約版權(quán)經(jīng)紀(jì)人的過程中,我總算知道自己一路走來,有多幸運(yùn)。我小學(xué)五年級寫了封給郭富城的情書,第一次投稿,就被報紙發(fā)表;中學(xué)時寫第一本書,聯(lián)系的第一家出版社,就出版了。我從未收到過任何退稿信,或者被人告知過,你不夠格不夠好,你真的沒天分,你該趁早放棄干點兒別的之類。中國的編輯們比較內(nèi)斂,若無意于你,最多不回復(fù),石沉大海,讓你自己慢慢領(lǐng)悟去。而這滿郵箱紐約毒舌的回復(fù),我真不知該如何面對。
原來自己也毒舌
話說幾年前我曾做過一檔選秀節(jié)目的評委,是劉儀偉主持的《超級模特》。心直口快的我,話到嘴邊,十匹馬也拉不回,于是被很多觀眾罵為毒舌婦,說我不留口德。長得標(biāo)致的我不贊也不賞,卻愛拿長相“獨特”的來和一線大牌的開場模特比,一心想推薦給老佛爺或小馬哥(如果那時的選手正好看到前面一段紐約經(jīng)紀(jì)人怎樣損我的,一定拍手稱快)。
其實,被我毒舌過的選手,都是我格外關(guān)注的;我沒話說的時候,大多是因為舞臺的視角問題或者本身過于平凡,并未引起我的注意。大貶和大贊都是苦其心志的事兒,必然要動用十二分的精力,縱觀古今案例,結(jié)合所有國際流行趨勢秀場的前沿報道來評估一個模特的發(fā)展。長得太“正”的,我一帶而過,她一定著急,這樣便能自己挖出自己的特色來示人,至于自身有特點的,我若罵,定然是看到她的潛質(zhì),希望能更上一層樓,某日成為杜鵑劉雯。而語言有多毒,她們有多氣,大概便能記得更牢,今后肯定憋了一口氣來想證明自己“我能”。
這樣想想自己當(dāng)初的心態(tài),本次紐約毒舌來襲,倒是該好好道謝,感謝八千里之外全紐約的各位編輯們,勞心費(fèi)神地關(guān)注了我,評估了我的履歷和作品,還整理成“妙語”回給我。倒是那些石沉大海的時候,也許信件和作品都沒拆封,已進(jìn)了廢紙簍。中國的編輯們,是否從今后也為新人們著想,開始毒舌以對,點撥一二,不要沉默是金才好?
若想人不毒,除非己莫為
后來我再次坐回電腦前,鼓起勇氣讀完每個紐約經(jīng)紀(jì)事務(wù)所的回復(fù)。
對于BRADFORD 文學(xué)經(jīng)紀(jì)公司的回復(fù),我很感動。他們沒有出口不遜,反倒極盡溢美之詞,雖然代理的作品范圍不對口,但卻給我列出了紐約專門代理海外版權(quán)的事務(wù)所名單,并且再三強(qiáng)調(diào)每家都只代理一定題材的作品,婉轉(zhuǎn)提醒我紐約人對效率的推崇。
說實話,輪到我很窘,幡然醒悟紐約的精髓,是明白時間是地球人共享的資源。我很粗魯?shù)厝喊l(fā)了我的作品清單和履歷,根本沒花時間去了解每家經(jīng)紀(jì)公司的業(yè)務(wù)范圍和特點,害得人家費(fèi)時間做了無用功。
這和我每天防不勝防接到不知何處得到我手機(jī)號碼的保險房地產(chǎn)理財美容美體高爾夫的推銷電話有何不同?莫名其妙一個推銷電話打來,不管我是在休息還是在談判,馬上滔滔不絕講下去。原來我自己也做著蒼蠅一樣惹人厭的事。所以,毒舌來襲,先看對方的毒,是不是提出有建設(shè)性的改善方案,即所謂良藥苦口。再者,若想人不毒,除非己莫為,我們自己對別人有沒有足夠的尊重與關(guān)懷?