兩個郵遞員

再早的時候，我們這里的郵遞員是一個清秀的男孩，說話十分溫和，對人也親切。每當誰家有匯款或者掛號信，他便在樓下一聲一聲殷殷地叫著，等那人終于被叫醒，從窗口伸出頭來答應(yīng)著，他就總是說：“你慢慢的好了，不要緊的。”在我們的信箱前邊，時常的排滿了自行車，他就一輛一輛小心地搬開，擠身進去往信箱里投信。我出了新書，便按了信封上投遞員的名字簽了名送給他，我覺得，假如他喜歡我的書，我會很高興。他接過書便欣喜而溫文地道謝。有時候，我從外歸來，見他騎了綠色的自行車迎面而來，這樣的時候，他就靦腆地低了頭，裝作沒看見的樣子，從我身邊過去。只在萬不得已時，他才對我說話：“王安憶，你的掛號我交給你家鄰居了。”當我要謝謝他時，他便紅了臉逃跑似地騎車走了。

后來，他不再來了，接替他的是一個健壯的小伙子，帽沿壓在眼睛上，英俊的臉上發(fā)出一些青春痘。人們見了他就問道：“那個小孩怎么不來了?”他說：“對了，他不來了。”人們便惋惜地說：“那孩子多么好啊！”毫不掩飾對那男孩的懷念，卻也并沒怎么使他難堪。他總是每日兩班按時來送信，有時候會把一疊信交給某個順路的居民，請他幫忙捎上去，挨家發(fā)一發(fā)。如那人稍有難色，他就說：“幫幫忙啊！”有掛號和匯款時，他便在底下聲嘶力竭地叫喊，一聲比一聲緊，催命一般，等人氣喘吁吁拿了圖章趕下來，他就埋怨道：“我這樣叫，難道你還聽不見嗎？”有一回，我蓋了圖章，他將掛號遞給我時問道：“你是王安憶？”“是的。”我說。“那你是政協(xié)委員啦？”他很激動似地嚷，然后又正色道：“那你對我們的工作提提意見？”過后，在馬路上或弄堂里遇到他，他就會大老遠地喊道：“政協(xié)委員，今天有你的信，放在你的信箱里了。”或是：“政協(xié)委員，今天沒有你的信。”還有些時候，則說：“政協(xié)委員，上班去啊！”我被他喊得十分難堪，要制止他，他卻已一溜煙地快樂地騎遠了。有一次，他在遞交了掛號信件時又一次要我給他的工作提意見，我就夸了他一句，不料他立即興奮地說道：“那你給我寫一篇報道。”他的很黑的眼睛在帽沿下閃著亮光，令人很不忍心拒絕他，可是卻從心底里覺得這報道寫起來有些困難。

現(xiàn)在，我們這里的郵遞員又換了一個白凈的圓臉的女孩，說話很害羞，工作也負責，我問她：“新來的？”她小聲說：“已經(jīng)來了兩個月了。”我不由得想：她是多么年輕啊！沒有人問她那樣的問題：“那男孩怎么不來了？”而此時我卻想起了那第二個郵遞員，遵他囑咐寫了這篇東西。希望他喜歡。

·品讀·

如果我們單單說王安憶的散文作品在文字里涌動著真情，這樣的話也許顯得有些抽象，但是，當我們讀了《兩個郵遞員》以后，也許我們就會得到了具體真實的感受了。作者用自然真誠的筆觸，記錄了生活中常常被人忽視的兩個送信的小伙子，且對這兩個普通的郵遞員懷有尊重、友善與平等，更讓我們感動的是，當?shù)诙€郵遞員離開后，作者仍然不忘他“對我們的工作提提意見”的囑托。盡管作者寫的并不是改善他們工作條件與待遇的“意見”，但是，作者對以這位郵遞員小伙子為代表的普通勞動者的尊重與真情已經(jīng)讓人敬重了。本文抓住兩個郵遞員的不同性格特點，筆觸細膩，自然親切。