

——“道哥!《瘋狂的石頭》都過去好幾年了,粉絲們全忘了你的真名,不介意啊?”
—— “怎么會!觀眾如果不喜歡道哥了,自然不會叫了。”
年過半百還能“素面朝天”自得其樂的演員,娛樂圈向來缺乏,劉樺算得上一個。對于媒體與公眾對他的評價,他連聲點頭:“在乎,在乎!但不是在乎到某種看了以后就怎么著了似的。”他認為大家都懂自己,“我說的很多話他們比我理解的還要好,還要準,別說有的分析得還挺透,明星就應該有娛樂精神,裝什么裝。”劉樺的坦誠就像他嘴唇上的標志性小胡子——顯而易見。
我演喜劇的水平其實一般,但我相信戲劇本身的力量
提起劉樺,自然會想到2006年的那部《瘋狂的石頭》。確實,這部小成本的電影除了票房、口碑雙贏外,還捧紅了劉樺。這部戲之后,“大器晚成”的劉樺開始片約不斷,被觀眾們奉為“喜感帝”。 但劉燁卻說:“大家把我定義成喜劇演員,可實際上我本身的喜劇表演水平就那樣吧”。他樂于被定型為“小人物”,卻不敢自稱專業的喜劇演員,令人意外。
UP:你說自己不是個專業的喜劇演員,這是自謙吧?大家都覺得你搞笑一流啊。
劉:“我從專業角度上跟你講吧,中國嚴格意義上的喜劇演員少的很。趙本山和宋丹丹老師這樣的人如果多起來那春晚導演就要扣腦門了。‘大哥大姐’實力都擺在那里,跟他們比起來我出演的喜劇是要靠劇本的力量,靠導演的掌控來幫我完成表演……”
UP:那按照你的說法,是戲劇本身成就了你,而不是你的演技?
劉:“可以這么說,自己的努力占一部分,但不是重頭。就拿我在《石頭》里那句經典臺詞‘什么素質’來說。現在就是要趙本山老師站在你面前,用180種不同的方式演繹‘什么素質’這四個字,估計你只是為了顧及他老人家的面子,哈哈樂一下。就這么個簡單例子可以看出戲劇本身的力量有多大。沒有整個環境的烘托,你只能逗了自己。”
演員就是被動的職業,誰都別繃著。
“我是個普通的演員,我就愿意在街上被人認出來,那是對我虛榮心的巨大肯定。”戲里戲外,劉樺都不是個繃得住的老男人。“有的人你裝什么裝啊,當明星就應該有娛樂精神,心里有個‘度’就成了,不能讓人討厭你、讓人都快吐了。”
劉樺的“尺度”在哪?在前不久的一次新片發布會上,他穿著一件質地輕薄的白色中式上衣,被不少人稱為是“性感透視裝”,談起緣由,性格直率的劉樺大罵慫恿自己穿這件衣服的人,“他們說男演員要是想‘上位’的話也得有一些‘手段’的。”
UP:“除了喜劇,道哥你沒想過嘗試點別的題材?”
劉:“想過啊,天天想著呢!這個問題你問任何一個演員他們都會說自己什么類型的角色都可以演,只要有機會。但真像自己說的那樣嗎?演員是一個挺苦逼的職業,因為它的被選擇性。演戲就是被動的,在鏡頭前所有東西都是假的,你說的話、做的動作,都是編劇事先寫好的。“什么都能演”是在自說自話。導演可不是傻子,什么人適合什么樣的角色瞧不出來?就算導演傻了,他上頭還有投資人壓著呢……”
UP:那可以談談你這些年的“被挑選”經驗啊。
劉:我覺得找到自己合適的定位比死磕一個“不合適”帥哥角色來得實在。如果讓我來演《臥虎藏龍》里的李慕白,我承認自己不如周潤發,但是“道哥”這個角色給周潤發來演的話,那我都看不下去。《貧嘴張大民》你看過嗎?我敢說,直到今天演北京的“胡同串子”還沒有看到比我像的。人心里有個定位再去,被人挑就靠譜了。
我是演過好多爛片呢,因為‘道哥’也得吃飯啊!
看得出來,對于電影,道哥是個真正有“赤子之心”的老男孩。大器晚成的他演藝之路走得比大多數人要坎坷。“我當過兵,在工廠里開過十幾年的大卡車,在北京混過邊境貿易,挎著大哥大的‘倒爺’看上去威風得很,很少有人知道我差點把家底都賠光……好不容易有機會演戲,圓自己5歲開始樹立的演員夢,我能不好好珍惜啊”。
UP:道哥,您當年的小弟“黑皮”現在大家都叫他影帝黃渤了,“大哥”您打算什么時候稱帝?
劉:黃渤在臺灣省拿了個什么金馬影帝吧?改天我得找湖南、湖北給我整個,兩個省給頒的獎,比他牛……哈哈,這是說笑了,黃渤有天賦,而且他是我過見過的最能吃苦的演員,影帝他遲早要拿的。我的角色大多是配角,但群戲其實是容易出彩的,主角反而不好演,這個東西就像寫書法一樣,你寫一個蠅頭小楷,因為小所以看著就舒服,可要是就寫一個特別大的字放在那,立刻就會被挑出錯來了。主角很容易讓人挑刺,不好當,我還需要磨練。
UP:道哥你拍了這么多片子,說真的,每一部都滿意啊?
劉:爛片太多了,這個沒什么好遮遮掩掩的,每拍一部戲我自己心里都清楚著,但是‘道哥’他也得吃飯啊。我最崇敬的同行卓別林先生說:偉大的演員要懂得拒絕,我現在可做不到……
UP:那道哥你說的爛片都有哪些呢?
劉:老弟,你別想把我繞進去,這話能亂說嗎?壞了行規“道哥”都沒飯吃了。
【記者手記】
真性情, “偽大哥”
劉樺、黃渤、沙寶亮,三個老熟人在化妝間里有一搭沒一搭的扯談。黃渤話少,沙寶亮愛笑,“道哥”劉樺主導著聊天的節奏,不時來點自我爆料:“來長沙我把被子枕頭都帶上了,陌生的床睡著不踏實”引來周圍的一片“唏噓”:大哥心底最缺的就是安全感啊……
劉樺琢磨的樣子像是在犯渾,而開口說話時的表情就是一個德藝雙馨的人民藝術家。一秒內給你兩種巨大的反差。這讓我想到了人們對葛優的經典評價“外強中干”、虛而不弱。周圍人一口一個“道哥”叫著。劉樺也不應。他對身后招招手,助理小伙便嫻熟的掏出煙,幫道哥點上,甚至從懷里變魔術般摸出一個煙灰缸,放在道哥手邊。而后徐徐退下……。整套點煙的動作一氣呵成,似是經過千錘百煉。
因為在道哥面前夸下海口,說自己是寧浩導演的忠實簇擁,一直半靠在椅子上醞釀氣場的道哥毫無征兆的站了起來。“那我要考考你,《瘋狂的石頭》你看過幾遍?我和黑皮、小軍站在天臺上換衣服的鏡頭你記得吧,小軍對我說了句什么來著?……”
“道哥!您看我像不像蝙蝠俠……”見我張口就答了上來,道哥更是來勁,居然在化妝間拉起記者玩了把情景再現。他摸著圓滾滾的肚子比劃著“誒,這衣服有忒小,拉鏈上去,不合適不合適……”他很輕易地深陷在自己的小世界里。