門牌

給房屋排個隊，給傳統一塊值得紀念的位置。

來到捷克首都布拉格，許多人一眼便能發現——城中每戶門旁都掛著兩個門牌，一個藍色的，一個紅色的。藍色的指的是房子在這條街道上的位置，紅色的可就十分特別了。

布拉格是座古老的中世紀城市，最早的區域是雄踞在伏爾塔瓦河畔的城堡區。隨著歷史的不斷推進，城市漸漸向外圍擴展，規模越來越大，于是，市政當局就根據時間的先后掛上了這紅色的門牌。這樣，每建設一座新房，就按順序標上新的號碼，這就相當于給整座城市的房屋排了個隊。

沿著湍急的伏爾塔瓦河向城堡方向漫步，你會看到每棟房屋紅色門牌上的數字越來越小。尤其是當兩位數字以內的門牌頻頻出現時，你眼前的都是中世紀的古屋！而那座以“1”命名的，捷克民族最古老的源頭，正是不遠處巍峨聳立的龐大城堡。

城堡旁的小路兩米多寬，由碎石砌成，走在上面，恍若穿越到了中世紀。這里曾是為王公貴族打造金飾的煉金工匠居住的地方，故名“黃金小巷”，如今的名聲和壯麗的皇宮不相上下。其中最出名的一座小屋被漆成天藍色，門楣上用油漆寫著數字“22”，這正是作家卡夫卡曾經居住過的地方。就是在這個小屋里，卡夫卡完成了以布拉格城堡為背景的文學作品《城堡》。

說到這里，我們不由得佩服捷克人對傳統的重視。城市需要不斷地拓展，舊文化的實用性不可抗拒地越來越低，但是，我們何不留給它一塊可供紀念的位置呢？