陳啟村:雕出剎那間的感動

堅持傳統雕刻技法，卻不墨守成規，臺灣木雕藝術家陳啟村從一位貧窮的鹽工孩子，在雕刻藝術領域闖出一片天。

50歲，臺灣木雕藝術家，將西方美學與傳統木雕技法結合，擅長人物和佛像雕刻。

一個富有磁性的男聲從電話傳來，帶著不太平緩的氣息聲。參加臺南某美術展開幕活動的陳啟村剛剛回屋，沒來得及喝口水便開始細細講述起自己35年的木雕生涯。

語言隔閡造就的木雕家

“陳啟村！為什么沒有教作業？”小男孩低著頭不說話，因為他聽不懂普通話。沒上過幼兒園、從小說閩南語的陳啟村隨父親搬到臺南，聽不懂老師講課，學習產生了障礙，他索性拿筆躲進了繪畫的桃花源。

“你不愛讀書，喜歡畫畫，干脆去學門手藝，至少有口飯吃。”14歲那年，在父親的教導下，陳啟村到一家佛像雕刻店當學徒，住在師父家中，學習傳統雕刻技法。頗具天分的陳啟村僅用4年時間便出師了，成為一名粗胚師傅。佛像店對面是展覽館，不時有名家作品展出，令陳啟村心生向往，希望有朝一日自己的作品也能進入藝術殿堂。他開始到各個寺廟觀摩佛像，久久站立不忍離去，甚至還曾引起寺廟工作人員警惕。

20歲當兵那年，通過一位學藝術的朋友，陳啟村第一次見到西方雕塑畫冊，知道了羅丹、米開朗基羅，見識了肌肉、人體結構比例，了解了中國傳統藝術與西方美學的差異。“我不能淪為傳統的匠人。”陳啟村開始找模特，學習素描、油畫和現代藝術雕塑。24歲那年建立自己的雕塑工作室，直到今日。

兼具傳統與現代感的木雕作品令人驚艷，耳目一新。傳統工藝獎、奇美藝術獎、臺灣工藝之家……幾乎無人不知陳啟村，他更被稱為“臺南之光”。那個聽不懂國語的小男孩，終于在藝術創作上獲得了掌聲。

我要跳出來

上世紀80年代，是一個尊師重道、手藝靠師承的時代。師父怎么教，徒弟就怎么雕。

已經接受西方美學理念洗禮的陳啟村不再拘泥于傳統雕刻，認為神像也應該有時代精神。他開始講究人體結構比例，表現人物動態時肌肉的變化，把佛像和人物塑造得栩栩如生。

當年木雕流行大頭大臉、頭重腳輕。于是當陳啟村中西合璧的作品一亮相，木雕界仿佛被放了一把大火。“前輩們千里迢迢跑到我面前，指著我說‘你做得不對’。收藏神像和古董的藏家也不習慣新鮮的模樣，沒有一人購買。”最窘迫時，一家人只剩下500多臺幣維持生活。外界與家庭生活的壓力不斷觸動陳啟村那顆年輕的心，他有些動搖了，可一拿上鏨子、木榔頭，還是情不自禁地雕出自己夢想的模樣。“我要跳出來。”陳啟村不斷地說服自己，“唐宋元明清，每個時期都有代表性風格的木雕作品，我要擺脫傳統的窠臼，做出屬于這個時代的雕塑。”面對大眾的批判，陳啟村選擇了堅持。

憑著這股子倔勁，陳啟村天不怕、地不怕地往前沖，第二年，25歲的他在第一屆奇美藝術獎上一舉奪魁，這成為陳啟村藝術生涯的轉折點。因為參加比賽的目的，就是想證明自己的實力，打響口碑，再樹立作品的形象，讓更多人知道傳統雕刻并不僅僅局限于宗教，也可以是藝術品。“若不是當年破釜沉舟的憨勁，現在的我或許已經被時代淘汰，不做木雕了吧？”陳啟村意味深長地說。

多年扎實的傳統雕刻技法是陳啟村的殺手锏，一刀下去狠準快，否則雕壞了就毀了。但為了結合西方人體結構和骨骼等特征，他得“自廢武功”，畢竟木雕是減法，不能填補。但傳統雕刻技藝對陳啟村來說不僅是吃飯工具，更是一種使命，能帶他達到想要的境界。“傳統讓我成長，現代藝術給我養分，能更好地表現傳統特色，我都不會放棄。”

感動人才是好作品

《新衣》是不同于傳統神像雕刻的作品，主角是陳啟村的女兒。這一系列多是以女兒5歲到10歲間的模樣和形態為范本。他開玩笑說：“每次請模特太花錢了嘛，自己的女兒免費。”

談笑間，陳啟村用記憶清晰地還原出《新衣》那個真實的場景。媽媽拿新衣讓女兒試穿，陳啟村一眼瞧見她稚氣靦腆的面龐，既欣喜又害羞。于是內心緊緊抓住這個神韻，完美地表現在雕塑作品上。“但衣服不是這一件，藝術，不是純粹的寫實。”

家人成為陳啟村靈感的源泉，現實生活中人物的肢體百態和純真形象更是不可錯失的好題材。

一次逛街，一位母親專心地為兒子挑衣服，小孩無聊地把臉緊緊貼著玻璃窗玩耍，好一幅幽默的畫面。“這是三度空間的結合，讓空間來做玻璃。”陳啟村靈感大發，一個月時間，沉穩紅褐色的樟木被生動地雕琢出那個孩童的姿態與肌理，臉頰與雙手緊貼“玻璃”的姿勢更顯精彩。《窗》，成為陳啟村最為人樂道的作品。“我要表現的，就是剎那間的感動。”陳啟村認為，作品必須先感動自己，讓觀賞者讀出故事，這比技術更重要。

每年，他會固定雕刻三四件遵循自我、不受市場導向限制的現代作品，因為一個好的工藝家不會只擅長某一個主題，陳啟村希望自己的作品表現得更加多元化，但所有的作品只有一個標準——感動人。“就算我到了70歲，還是這樣的標準。”50~70歲被認為是藝術家最精華的階段，藝術理念、經濟能力和技藝傾于成熟，“我要珍惜這個時段，尤其做木雕，不同于書畫家，七八十歲還能寫會畫，那時我的眼會花，體力會衰退，但把生活中的喜怒哀樂和情感百態帶進作品的理念不會變。”平和的語氣中，透著陳啟村30多年前那股子追求藝術的堅定。