藝術家頭目

以前叫做射馬干的建和部落，給我們的第一印象是清爽干凈。后來我們才知道，那是因為他們有一個“藝術家頭目”。

陳文生的卑南名字叫“哈古”，他是建和部落的第六十九代頭目，也是卑南族唯一從事雕刻的藝術家頭目。哈古常笑自己是末代頭目，因為從小就沒有頭目該有的威嚴，特別是迷上雕刻之后，不僅父母，連村里面的人都快瘋了。因為哪有頭目不以身作則下田耕作，而是整天只會拿雕刻刀敲敲打打？這叫族人該怎么辦？

我們問哈古，當初是怎么迷上雕刻的？他說是高中時有個同學教他用雕刻刀，教他比例、透視等技巧。有一天，他發現把刀用在刻木頭上比用在殺山豬上有趣多了，于是就開始了他的雕刻不歸路。

……

夜深了，哈古雖然已經在會館刻了一天，回到家來還是繼續刻。哈古說，現在年紀也漸漸大了，以前敲木頭吵到人會被抗議，現在夜深人靜的時候，族人聽到咚咚咚的敲木頭聲，就知道頭目身體健康硬朗。而那些游手好閑的年輕人，知道頭目這么晚還在辛勤工作，一定會被感動的。問哈古說，媽媽現在還會反對他雕刻嗎？他笑著說：“不會啦！因為現在我是頭目了嘛！”其實，八十三歲的老媽媽，不必戴老花眼鏡，成天縫個不停，縫他們卑南族自己的東西，好像比哈古這個文化頭目還要文化。

這個晚上哈古刻的是一個卑南勇士，有一根需要好幾個人才扛得動的巨大陽具，據說那是卑南族的一個傳統象征。不過哈古跟我們解釋說，那代表一種期待，期待卑南族的文化永遠強壯有力，子孫生生不息。

推薦理由 >>

無可否認，我們處在一個人與人的關系日漸疏離、道德不斷觸底、靈魂無所依托的時代。靈魂何處安放？只能從記憶中追尋，從一個個散落在各個地方的小人物身上去感受。

傳統的面茶技藝、黥面文化、幾乎被人遺忘的東吉嶼、唱歌的恒春阿媽、呼喚記憶的米香老人……本書故事中的主角都是臺灣最質樸的平民百姓。他們對傳統的堅持、對美德的理解，體現了臺灣最本初的生命力所在。讀者可以在掩卷深思的時候，回望我們漸行漸遠的生活方式，重溫“人間真情”。

其他推薦 >>

《祖父的六抽小柜》

副標題：與臺灣老東西相處的真實感動作者：楊凱麟

出版社：麥田出版社

出版日期：2011年11月

定價：360元新臺幣

推薦理由：一只上了鎖的多格小柜，承載著最地道的祖輩記憶以及讓人回味再三的臺灣風土人情。圍繞這只小柜，許多老靈魂重新齊聚一堂，構成一幕幕生活場景，也牽起人與人之間微妙的聯系。

《明代衣食住行》

作者：伊永文

出版社：中華書局

出版日期：2012年4月定價：49元

推薦理由：本書以明代小說、戲曲等市民文學資料為基本史料，分28個小專題，圖文并茂地勾畫出明朝包括衣食住行等日常生活的基本情況。明朝的故事在坊間并不陌生，但是這里還有你不知道的，跟美麗有關的事兒。