陳潔如:與蔣介石有著獨家記憶的女人

陳潔如，是蔣介石的第三個女人，也是他唯一真心追求的女子。然而，他的七年，卻成了她的一生，她懷揣承諾，癡等一世。那部《陳潔如回憶錄》，是她和他的獨家記憶，也是她祭奠那段逝去愛情的唯一紀念。

陳潔如生長在一個中產家庭，父親是名紙商，而她則是家中獨女，父母的掌上明珠，他們從小努力培養她，甚至不惜花費高昂學費將她送到蔡元培創辦的愛國女子中學就讀，無非是希望她將來有出息，嫁個出色的男人。

而在遇到蔣介石之前，她并不叫陳潔如，而叫陳鳳。

以現代人的眼光看，她算不上驚艷。齊蓋劉海，輪廓硬朗，眼神凜冽，缺乏女子的清麗柔婉。然而在民國初，這樣的長相卻讓人過目難忘。

那年，陳鳳在閨密朱逸民的新婚家中初遇蔣介石。那時的她雖年方14，卻因個子高挑，面相成熟，看上去像個18歲的大姑娘。而那時的蔣介石32歲，正處事業低谷，雖有妻妾，卻無感情。陳鳳是個純潔無瑕，讓人心動的姑娘。而初見蔣介石的陳鳳對其并無好感，只覺得他目光邪邪，門牙長長。

過了一會兒，她出來，蔣介石便迎上去，要送她回家。這可嚇壞了這個14歲的姑娘。在蔣介石的追問下，她只好給了他一個錯誤的門牌號碼西藏路88號，而事實上是西藏路33號，便匆匆逃走。

無論是投身革命還是追求女人，蔣介石都有股鍥而不舍的精神。他花了一周時間，挨家尋找，終于撞見在庭院里繡花的陳鳳。

那一刻他竟興奮得像個孩子：“總算找到你了，這回可不能再把你弄丟了。”

而此時陳鳳的母親剛好回來，看見家中有個陌生的男人，嚴厲斥責并將他轟走。

第二天，陳鳳將蔣介石找她，被母親轟走的事告訴了朱逸民，并問她：“蔣介石是好人還是壞人？”

朱逸民的回答卻耐人尋味：“男人沒有好壞，只有強弱。而蔣介石算得上強人。”

陳鳳心煩意亂，被蔣介石逼著見了一面。見面的結果非常糟，他竟直接把她帶到了酒店，如果不是她極力反抗，差點失了貞。這個從小被母親灌輸貞操觀的矜持少女，無法了解男人遇到愛慕的女子最直接的念頭是占有。

那一刻，她嚇壞了，更對他心生厭惡。

而就在這年，陳鳳的父親因心臟病猝死。

居喪期間，陳鳳沒想到蔣介石也穿著孝服前來拜祭，在他抬頭的瞬間，那種從心底散發的哀傷深深打動了她。自此，她對他的厭惡和仇視也一掃而光。

卻不知他的哀傷并非為她，而是幾個月前他母親去世，身為孝子的他，一直沉溺悲痛無法自拔。當然這是后話。

而就在這時，朱逸民捎來張靜江的話，大意說：蔣介石會有遠大前程，如果拒絕，就是不給面子。

陳鳳的母親經歷喪夫之痛后，最終答應了這門婚事。她不愿得罪張靜江。

不過，她要求陳鳳嫁過去，是唯一的蔣夫人。

蔣介石欣然答應，原配毛福梅已信佛獨居，側室姚氏已給5000元簽了離異合同。

然而此時的陳鳳，還未做好作為人妻的心理準備。

就在她猶豫不決時，蔣介石更是發起毒誓：海可干枯，山可崩塌，對她的愛，永世不變。

甚至還要剁掉自己一根手指表示誠意，陳鳳又被驚嚇一次，答應了他的求婚。

守喪期滿后，陳鳳和蔣介石訂婚。

這對陳鳳來說，是個全新的開始。某次蔣介石陪陳鳳外出購物，在南京路一家巧克力點心店，他拿出一張自己的照片贈她。上面的蔣介石穿著軍服，英姿颯爽。照片上有蔣介石的簽名，旁邊是一個新名字：潔如。

他告訴她，這是他為她取的新名，寓為純潔脫俗。

“從現在起，親愛的潔如。”他微笑著說，“讓我作為第一個用這個名字稱呼你的人。”

從未被男人夸贊過的陳鳳羞紅了臉。她也喜歡這個新名字，從此陳鳳變成了陳潔如，隨之改變的還有她的命運。

1921年12月5日，蔣介石與陳潔如在上海的大東飯店低調完婚。

新婚之夜，蔣介石熱烈又激情，陳潔如不由得身心沉醉。及至第二日，蔣介石都不肯下床，用過餐他就躺在床上望著她呵呵傻笑。

她問他為何傻笑？

他說曾許下三個愿望：一、娶陳潔如為妻；二、贏得孫中山信任，成為他的繼承人；三、成為中國唯一的軍事領導人，并將全中國統一于一個中央政府之下。

如今，這三個愿望實現了第一個，那么，對于野心勃勃的蔣介石來說，是一個好兆頭。

只是，她給了他好兆頭，他帶給她的卻是無法治愈的傷痛。新婚不久，蔣介石將性病傳給了陳潔如，致使她終身未育，而這對于一個年輕女子來說，無疑是沉重打擊。而最終她含淚吞下這枚孽果。

正如張愛玲所說：“長得是磨難，短的是人生。”

而這，只不過是她磨難的開始。

不久，陳潔如收養了一名女嬰，取名瑤光。而那部《陳潔如回憶錄》的問世，得益于瑤光的兒子。

為了與蔣介石精神契合，陳潔如買來很多書，開始研讀革命以及國民黨各方面的情形。

如果不是宋美齡出現，陳潔如也許至死都是蔣夫人。但這一年，宋美齡出現了，她的出現讓陳潔如感到自己在政治上對于蔣介石的無能為力。

陳潔如曾陪蔣介石參加過宋家的聚會，品嘗了美味的鴿子宴，卻不知那是一場奪夫宴。

不久北伐軍攻克南昌后，漢口政府被控制，蔣介石的權利也被剝奪。如果他要繼續北伐必須盡快得到上海銀行團的支持。而宋氏家族開始的條件是蔣介石娶宋美齡為妻。

那時，蔣介石和陳潔如感情尚好。可在權利面前，愛情不堪一擊。

蔣介石給了她一筆錢，讓她去美國進修。承諾五年后，再恢復夫妻關系。

陳潔如被迫遠赴美國。然而，這一別竟是一生。

她跟了他七年，離開他時才21歲，此后，她再也沒有嫁過人。

對于女人來說，關系中斷不過是一種姿態，最艱難的是把心也掏出來。

她一直懷揣著他在佛前發過的毒誓：自今后五年起，必恢復與潔如的婚姻關系。如違反，祈求我佛推翻我的政府，將我放逐于中國之外，永不回來。

一語成讖。

陳潔如在美國期間，寫了一本關于她與蔣介石相識、結合、分離的回憶錄，紐約一家出版公司已準備出版。蔣介石得訊后十分不安，立即派人以重金買下了這本書的版權，警告她不要再出版這本書。

套用某部電影的臺詞：“她毀掉的，是他關于她的這個夢想，而他欠她的，是一個本來承諾好的世界。”

1962年，75歲的蔣介石轉給陳潔如一封親筆信：“昔風雨同舟的日子里，所受照拂，未嘗須臾去懷。”

陳潔如看到感到一絲安慰，但長期積郁心頭的話，直到1971年逝世前給蔣介石的遺書中才吐露：“三十多年來，我的委屈唯君知之，然而，為保持君等國家名譽，我一直忍受著最大的自我犧牲，至死不肯為人利用。”

或許這個為愛獨活的女子，至死都不明白：有些人不能愛，有些愛等不來。再大的犧牲，成全的不過是自己對愛情的信仰。

而那只不過是屬于她的獨家記憶。

與他，無關。