貧困縣練出來的優(yōu)質(zhì)女足

一陣整齊的腳步聲，伴隨著一個男人“快點兒，快點兒”的吶喊，瞬間打破了清晨的寂靜。

這是2012年2月15日的清晨5點多，在海南省瓊中縣中學(xué)的操場上，晨光微露的薄霧之中，一群十六七歲的女足隊員剛剛開始她們一天的晨練。這群海南五指山深處的姑娘們，大多皮膚黝黑，短褲下的腿結(jié)實健壯。

為了實現(xiàn)“代表海南奪取全國冠軍”的夢想，20多名姑娘正沉默奔跑著。看著她們的身影，主教練肖山總會想起六年前的那個春天。2006年2月，也是在這塊操場上，海南瓊中女足開始了她們的第一次訓(xùn)練。

在過去的六年里，這支誕生于國家級貧困縣的業(yè)余女子足球隊，從零開始，自己開荒種菜，撿破爛籌集資金，克服了來自各方面的障礙與阻擾，如同一匹橫空出世的黑馬，一度奪取了全國比賽的季軍。

“這些姑娘們正在全身心地享受足球與團(tuán)隊給她們帶來的快樂。”肖山感慨道，“但更重要的是，她們還能用奮斗來改變自己的命運(yùn)。有夢想的人身上，總是閃耀著希望的光。”

一

在接到那個電話之前，肖山從未想過自己的人生，會與千里之外的海南島上的一個縣，產(chǎn)生緊密的關(guān)聯(lián)。

那是2005年底，正在湖南一家職業(yè)足球俱樂部執(zhí)教的肖山，突然間接到了恩師谷中聲的電話。電話里，谷對他說：“肖山，你來瓊中吧，我們拉一支女足起來。”

瓊中縣，地處海南島中部，是一個國家級貧困縣。當(dāng)?shù)亓鱾髦粋€說法：一瓊二白三保亭，指的就是瓊中、白沙、保亭三地是海南的貧困地區(qū)，而瓊中是其中最為困難的。

肖山對瓊中毫無概念，況且此時，他正在執(zhí)教的這家俱樂部，給他開著數(shù)萬元的月薪。

但恩師的一句話，打動了肖山：“這么多年了，中國足球總上不去，就是愿意吃苦的人太少。你過來吧，我們一起做點有夢想的事兒。”

關(guān)于足球的夢想，一直是藏在肖山心里的隱痛。他從小在山西省體委大院長大，父母均從事體育工作，9歲開始練習(xí)足球，后陸續(xù)成為山西少年隊和青年隊的主力前鋒。谷中聲正是他在山西青年足球隊時的教練。

肖山一度趕上了中國職業(yè)足球聯(lián)賽的紅火時期，他加入了當(dāng)時的甲B球隊江蘇加佳，司職前鋒。他職業(yè)足球經(jīng)歷中最輝煌的經(jīng)歷，是在一場比賽中獨進(jìn)兩球。他一度也有過夢想：進(jìn)入國家隊，為國效力。但在職業(yè)聯(lián)賽帶來的高收入和眾多誘惑面前，這個年輕人開始逐漸迷失了方向。

顯然，他不太愿意多談當(dāng)年的故事，只是嘆息著說：“不知道珍惜，泡吧、喝酒，慢慢就荒廢了。”

在28歲這個職業(yè)球員的黃金年齡，因為身體原因，肖山不得已選擇退役。退役后，肖山開過飯館，做過體育產(chǎn)品代理商，可他發(fā)現(xiàn)自己還是舍不下足球。便自費去了上海體育學(xué)院進(jìn)修足球?qū)I(yè)，并考取了教練資格證。

雖然同樣是干足球，谷中聲走的卻是另外一條路。1992年退休后，這個圈內(nèi)人口中的“老頑固”，來到了海南海口，組建了一支少年男足，但城里的孩子嬌氣，“練著練著就散了。”

70多歲的老人，依然不愿意放棄自己的夢想：帶一支好球隊，為國家隊輸送人才。偶然間，他認(rèn)識了瓊中縣分管文體教的副縣長林海云。

瓊中盛產(chǎn)橡膠。這兒大多數(shù)女孩，要么小學(xué)畢業(yè)后留在家里，幫助父母割膠、種甘蔗，或是在十七八歲時被家人匆忙嫁掉。林海云一直在操心的事，就是想“讓這些大山里的姑娘們走出去，改變她們的命運(yùn)，不能割一輩子的橡膠”。

“在海南，我見過很多女人，堅強(qiáng)得讓你落淚。”谷中聲說，“我相信自己能在這兒練出一支能打硬仗的女足。”他與林海云一拍即合。

經(jīng)過幾天考慮，肖山也答應(yīng)了恩師的邀請。球員時代沒能進(jìn)國家隊，一直是他心里的遺憾。“能培養(yǎng)出一兩個國家隊隊員，也算圓了自己的夢吧。”他說。

二

盡管肖山有過心理準(zhǔn)備，但來到瓊中后，面對的困難，還是遠(yuǎn)遠(yuǎn)超出了他的想像。

在前期的數(shù)個月里，肖山和谷中聲跑遍了瓊中的山山水水，從1000多個報名的學(xué)生中，通過測試、選拔和試訓(xùn)，最終敲定了瓊中女足首批24名隊員，其中年齡最小的11歲，最大的13歲。

但在這個窮鄉(xiāng)僻壤，不要說有什么足球基礎(chǔ)了，大多數(shù)姑娘們對足球的認(rèn)識幾乎為零。

肖山曾問過一個姑娘：“你知道什么是足球嗎？”

“知道。足球就是排球用腳來踢。”她回答。

類似滑稽的回答，五花八門，但談起參加球隊的原因，姑娘們的回答卻驚人的一致：“因為參加球隊不用花錢，還不用交米。”

交米，是瓊中學(xué)生的慣例。因為家在偏遠(yuǎn)山區(qū)，每周來上學(xué)時，孩子們都要背上數(shù)斤大米，這是她們一周的口糧。對于貧困家庭來說，這是筆不小的負(fù)擔(dān)。

2006年2月15日，瓊中女足正式成立。谷中聲任總教練，肖山任主教練。后來，谷中聲因為身體原因，逐漸淡出球隊，這支球隊開始由肖山一手管理。

正式訓(xùn)練第一天早上，姑娘們5點多就起床了，把發(fā)的球褲球衣、護(hù)腕、護(hù)膝，甚至是頭箍，都穿在身上。宿舍里的一面小鏡子，成了搶手貨，她們爭相從鏡子里看看自己“全副武裝”后的模樣。

姑娘們的打扮，讓肖山疑惑不解。原本暴脾氣的他，火氣一下子就上來了。他大聲吼道：“誰讓你們穿成這樣子的！”

一個姑娘小聲回答：“我們從來沒有穿過這么好的衣服。”

肖山愣住了。

這是一批沒有任何足球基礎(chǔ)的隊員。在野草過膝的操場上，肖山讓姑娘們每人傳上幾腳球，有的人用腳尖去捅，有的人則干脆踢到了空氣；體能訓(xùn)練后，肖山稍微給隊員們加點量，有幾個女孩子直接暈倒了。

時至今日，在許多隊員的回憶里，頭三個月的訓(xùn)練，就像是“一場噩夢”：早晨5點半，海南的天還沒有亮，她們先圍著操場跑10圈，每圈400米，然后顛球，熟悉球性；下午4點開始，進(jìn)行運(yùn)球、傳球和停球等基本動作練習(xí)，有球訓(xùn)練結(jié)束后，還要在4分鐘內(nèi)跑完800米。每天練足5個小時，天天如此。

相對于有球訓(xùn)練，姑娘們最怕的就是體能訓(xùn)練。許多姑娘們邊跑邊吐，邊跑邊哭，哭完了吐完了，咬咬牙，爬起來，接著跑。

瓊中地處海南山區(qū)，雨水特別多，姑娘們常在瓢潑大雨中訓(xùn)練。天上電閃雷鳴，每當(dāng)有響雷，姑娘們就嚇得一陣尖叫。肖山在雷聲中大聲地為隊員們加油，卻絲毫沒有結(jié)束的意思。

三個月過去，這群起初啥也不懂的姑娘們，發(fā)生了脫胎換骨的變化：平均每人每次顛球超過200個，連續(xù)頭頂球平均超過50次。最令人驚異的是，她們的12分鐘耐力跑，全部在3000米以上，這已經(jīng)基本達(dá)到了中超男子職業(yè)運(yùn)動員的達(dá)標(biāo)成績。

肖山自己也發(fā)生了變化：三個月，身高1米78的他，體重從160斤降到了不到120斤。

三

球隊逐漸成形之后，肖山開始約一些比賽。起初的成績，看起來也似乎很不錯。

因為找不到女足對手，肖山請來了縣里的消防隊、海南媒體隊等業(yè)余球隊來陪練。姑娘們幾乎沒有輸過，還曾以10:0戰(zhàn)勝了瓊中縣消防隊的一幫大男人。這些看上去很不俗的戰(zhàn)績，讓女孩子們對自己的水平樂觀起來。

但隨之而來的一年一度的全國女足冬訓(xùn)，把姑娘們的“囂張”打回了原形。

第一年的冬訓(xùn)地點，是廣東英德。那兒的冬天，比四季如春的海南冷多了。隊里沒有錢，肖山就找到了一個私人老板，拿著化緣來的5000塊錢，為每個孩子買了一件羽絨馬甲。隊員們高興得不得了。

很快，她們就笑不出來了。

這是代表海南的女子足球隊，第一次出現(xiàn)在全國同行們面前。陌生的球隊，理所當(dāng)然地要面對對手的輕視，有些教練甚至當(dāng)著肖山的面說：“你們會踢球嗎？人還沒球大。”

果然，在冬訓(xùn)期間的5場比賽中，瓊中女足分別以零比七，零比八，零比九這樣的大比分告負(fù)，不要說勝利了，連進(jìn)球都很難。

姑娘們被打蒙了。第一次出海南的興奮，被球場上的慘敗沖得不見了蹤影，剩下的全是吃驚、傷心和羞愧。去食堂吃飯，她們要么選擇最早到，要么選擇最晚到，還不敢走正門，低著頭進(jìn)去，生怕被別的隊笑話。

不過，這樣的慘敗，也在肖山的預(yù)料之中：“輸?shù)脩K并不可怕，重要的是，孩子們?nèi)绾慰创斍颉！?/p>

從英德回來后，肖山發(fā)現(xiàn)，姑娘們都不愛笑了，訓(xùn)練更為拼命，經(jīng)常主動加練。有時為了演練一個進(jìn)攻套路，有球員需要反復(fù)以沖刺速度進(jìn)行跑位，肖山的哨子不停，隊員就一直跑下去，直到跑不動癱軟在球場。

讓肖山感到高興的，還有另一個變化。這是長久相處的人，才能感受到的氣場：“這些孩子們眼里對足球的渴望，更多了。”

確實，姑娘們的心里，都暗暗憋著一股勁，她們要把輸?shù)舻谋荣惗稼A回來！

四

姑娘們沒有食言。

2009年2月，全國女足冬訓(xùn)在廣西南寧拉開序幕。這個月的15日，也是瓊中女足的三周歲生日，這一天，姑娘們以6:0大勝山西隊，用一場結(jié)結(jié)實實的勝利，為自己的生日獻(xiàn)上了最好的禮物。

在這一次冬訓(xùn)中，瓊中女足進(jìn)行了五場熱身賽，戰(zhàn)績3勝2平保持不敗，特別是5:5戰(zhàn)平國內(nèi)女足勁旅大連隊。這支橫空出世的黑馬，震動了整個冬訓(xùn)基地。

很快，瓊中女足在國內(nèi)女足圈里擁有了獨特的知名度。這是一支被對手稱為“橡皮糖”的球隊，無論實力高低，碰上她們都頭疼，“就算贏了，也會被她們剝掉一層皮。”

這一年11月，全國U16女足錦標(biāo)賽在河北涿州舉行，瓊中女足一路闖進(jìn)了半決賽，最后與東道主河北隊爭奪季軍。

比賽中，瓊中女足先是被對手進(jìn)了一球，下半場，在肖山調(diào)整了陣型之后，很快便扳平了比分。平局維持到比賽終場，按規(guī)則，雙方直接進(jìn)入點球大戰(zhàn)。

點球大戰(zhàn)踢到第8輪，瓊中女足才艱難獲勝。場邊的肖山，原地蹦了起來。

這是海南省第一次奪得全國性女足比賽的名次。從此，在中國的女足版圖上，這個最南端省份的空白，也終于填上了瓊中女足這個名字。

隨后，海南省教育廳為這支球隊撥了專款130多萬元，又為她們修了一座標(biāo)準(zhǔn)的球場；樂意贊助球隊的私人企業(yè)家更多了，從球衣、球鞋到一些訓(xùn)練裝備，她們不用再為這些瑣碎的事情發(fā)愁。甚至有一個香港的音樂人聽說之后，還特意為這支女足寫了一首隊歌，名叫《向天空畫出未來》。

球隊的中場核心王麗莉和陳欣，甚至入選了U－19國家女子足球隊集訓(xùn)隊員。此次集訓(xùn)，中國足協(xié)從全國12支女子足球隊中選拔了隊員，瓊中女足是其中唯一一支縣級業(yè)余女足。隨后，國內(nèi)許多專業(yè)女足隊伍，紛紛來瓊中女足要人。

這支球隊的命運(yùn)，又一次走到了十字路口。

五

其實，早在2008年冬訓(xùn)后，瓊中女足的姑娘們，就遇到過改變自己命運(yùn)的機(jī)會。

當(dāng)年，廣東足協(xié)就希望將瓊中女足里的6名尖子隊員招到麾下。對此，身為主教練的肖山頗為矛盾：一方面，經(jīng)過兩年苦練，這批孩子的水平正處于快速上升期，馬上到了出成績的時候；另一方面，如果能夠加盟廣東，孩子們的前途會更寬廣，未來的選擇會更多。

最后，肖山做出了決定：讓孩子們走。

在孩子們奔赴廣州的前夜，肖山召集所有隊員，為她們召開了一個歡送會。會議室的黑板上，小隊隊員們提前寫了八個大字：歡送隊友，加盟廣東。

陳巧翠，王小妮，陳欣，陳玉……肖山一個個點出了即將離開隊伍的隊員的名字，讓她們坐到自己身后。

“在瓊中女足這段時間，教練可能也罵你，個別也踢過幾腳，”肖山轉(zhuǎn)過身，望了身后的6個隊員，接著說，“希望你們理解教練的良苦用心。”

聽了這句話，所有隊員都沉默了。明天就要離開的6個姑娘低著頭，抹起了眼淚。

“教練的目標(biāo)，就是希望你們成才，你們越飛越高，即使我不再是你們的教練，我也很自豪……”肖山的話音落下，姑娘們開始了抽泣。等到擁抱告別的時候，姑娘們放聲大哭，一個個都成了淚人。但命運(yùn)向這幫從大山里走出的孩子，展示了它的不可預(yù)測：這次轉(zhuǎn)會，被海南相關(guān)部門叫停了。

時隔兩年之后，更優(yōu)厚的條件又?jǐn)[在了姑娘們面前。武漢開出的條件是：一線隊15人打包接收，瓊中女足隊員以主力身份參加下屆城運(yùn)會，經(jīng)費一年700萬，保證武漢大學(xué)的入學(xué)資格。

肖山覺得，這是這群山里孩子所能獲得的“最好的改變命運(yùn)的機(jī)會”。

一切朝著好的方向發(fā)展。瓊中縣縣長簽字同意，轉(zhuǎn)會合同敲定，武漢足協(xié)領(lǐng)導(dǎo)專程趕到瓊中，請孩子和家長們吃飯。可出乎所有人的意料，海南足協(xié)沒有為這次轉(zhuǎn)會蓋章。

肖山說，他理解海南足協(xié)的決定，“畢竟，海南擁有一支女足隊伍也不容易。”

但他更理解孩子們的情緒，作為主教練，肖山和孩子們朝夕相處五年多，他幾乎去過每一個隊員的家里，知道孩子們能夠堅持到現(xiàn)在，是多么不易。

“練足球，是她們改變自己命運(yùn)幾乎唯一的方法，可有時，命運(yùn)并不完全在她們的腳下。”他說。

六

開始慢慢有人離開了。

許多姑娘們的命運(yùn)，仿佛又要回到原來的軌跡里，回家、嫁人、生子、失去共同語言……

命運(yùn)最終還是會為堅持者展開笑顏。

2011年夏天，6名瓊中女足一隊隊員，憑借練球獲得的國家一級運(yùn)動員資格，在通過文化課考試后，順利進(jìn)入了海南師范大學(xué)。

這樣的結(jié)果甚至讓家長難以置信，對于一個大山里的家庭來說，女孩子能夠讀大學(xué)，無異于天方夜譚。一個家長甚至問肖山：“肖教練，通知書是真的嗎？”

生活開始向這幫從大山里走出的女孩子，展示出它的豐富和無限的可能性。

對于46歲的肖山來說，他已經(jīng)不再像剛開始那樣，每周必須想法子吃一碗山西面條了，他已經(jīng)愛上了這里的白切雞，和這里濕潤與炎熱的天氣。把更多的瓊中姑娘送進(jìn)大學(xué)、國家隊，成為了他后半生的人生寄托。今年，他準(zhǔn)備再招一批10歲組的隊伍。

“有天分的，可以在足球這條路上繼續(xù)前進(jìn)；但無論以后踢不踢球，在這些姑娘的人生中，有過這樣一段經(jīng)歷。她們?nèi)硇牡責(zé)釔垡患|西，為了夢想努力地奮斗，與團(tuán)隊一起承擔(dān)和分享，這會是完全不同的記憶。”肖山說。

像是為了證明肖山的話，上個月，肖山的妻子吳小麗接到了一個電話。這是一個已經(jīng)離開兩年的隊員打來的，離開球隊后，這個女孩來到深圳，她做過餐館服務(wù)生，睡過地下室，最后經(jīng)過自學(xué)，成了一名舞蹈教師。

在電話里，女孩仍舊喊吳小麗為師母，就像之前在球隊里無數(shù)次親切的稱呼一樣。她向吳小麗要了30多張自己在隊里時的照片。

女孩說：“師母，我現(xiàn)在挺好的。最難的時候，我就想在球隊的日子，那么難都過來了，還有什么不能克服呢？”

不久后，吳小麗在女孩的QQ空間里，看到了那30多張照片。女孩挑了那張最早的球隊全家福，作為相冊的封面，并給相冊起了一個名字，叫做“我的足球人生”。

在那個虛擬的網(wǎng)絡(luò)空間里，在那張略顯泛黃的照片上，姑娘們笑顏如花。她們永遠(yuǎn)那么笑著，就像永遠(yuǎn)不會分開一樣。